Encadré par deux Pacificateurs, Jason fut conduit à sa chambre de lancement. Ce décor lui était familier depuis ses cinq ans, c'est-à-dire depuis qu'il s'entraînait en vue des Hunger Games, il avait visité les chambres de lancement à chaque édition des Jeux. Très impersonnelles, ces pièces carrelées avaient des airs de chambre d'hôpital. Il entra dans la sienne, où l'attendait Dee, sa styliste.
Jason avait dix-huit ans. Depuis treize ans, il n'avait cessé d'imaginer ce moment. C'était un jeune homme grand, athlétique. Ses muscles saillaient sur tout son corps, roulant sous une peau épaisse et burinée, résultat de ses entraînements dans ses montagnes natales, au District Deux. La mâchoire carrée, les dents grandes, blanches, bien alignés, il ressemblait à un chien prêt à vous arracher la gorge d'un coup de crocs quand il serrait les dents. Ses yeux étaient noirs, son regard déterminé. Sa tignasse coupée en brosse, rêche, épaisse, drue, ressemblait plus à une crinière qu'à des cheveux. Dee n'avait pas eu beaucoup de travail à faire pour le rendre attirant. Jason savait que les sponsors affluaient, prêts à répondre à tous ses besoins.
Tandis qu'il se douchait rapidement, il se remémora la Moisson. Il trépignait d'impatience. Cette année serait son année. Le garçon tiré au sort était plutôt chétif à côté de Jason, il l'avait donc vu se porter volontaire d'un œil reconnaissant. Le carrière se souvint de la poussée d'adrénaline qui l'avait pris en montant les marches. Une fois assis, son premier regard avait été pour son père. Il espérait surprendre dans les prunelles de son géniteur ce qu'il avait toujours voulu y voir : de la fierté. Mais il était si impassible qu'il était impossible de deviner que c'était son fils qui venait de monter sur l'estrade. Ses bras étaient croisés sur son costume pourpre impeccable, résultat de son poste important au Capitole.
Il se remémora les autres tributs, surtout les carrières, les classant en catégories : gros lourds, vicieux, habiles, ceux qui mourront au bain de sang…
Il comptait faire alliance avec les autres carrières. Il y avait l'autre tribut de son District, Leena, une fille froide et méprisante. Aucune émotion ne transpirait jamais à travers son masque immuable. Jason était certain de la catégorie à laquelle elle devait appartenir : les vicieux, alias les plus redoutables. Les autres carrières étaient au nombre de cinq : les deux tributs du Un, les deux du District Trois et la fille du Quatre.
Une fois séché, Jason rejoignit Dee, qui l'aida à enfiler ses vêtements : un haut à manches courtes très léger, couleur sable, un treillis marron et des bottes qui lui couvraient tout le mollet, noires.
La styliste, tout en ajustant les vêtements, lui prodigua quelques ultimes conseils.
« A mon avis, cette Arène sera désertique, en tous cas il fera chaud. Souviens-toi que l'eau est ta meilleure alliée, la seule que tu ne puisses te permettre de perdre de vue. Bonne chance, Jason. »
Il hocha la tête vers la jeune femme qui arborait de longs cheveux violets bouclés et un maquillage considéré comme discret au Capitole, agrémenté de tatouages dorés autour des yeux. Elle était belle, plus belle que la grande majorité des gens du Capitole. Cela faisait trois ans qu'elle était styliste au District Deux. Il était certain qu'elle était très talentueuse. Il serra la poing et le leva au niveau de son épaule, comme pour l'assurer de sa victoire, puis entra dans le tube en verre.
