Hetalia – Axis Powers © Hidekaz Himaruya, penulis tidak mengambil keuntungan material apapun dari pembuatan karya transformatif ini.
(untuk tantangan menulis 30 hari – hari 1: "pejamkan matamu.")


Natalya memejamkan matanya setelah melepas kunang-kunang terakhir dari stoples. Ia membayangkan dirinya tidak berada di sini, melainkan di suatu tempat beribu-ribu mil jauhnya. Ia akan melihat Amu Darya di timur (—atau, Sungai Oxus, mana sajalah!), bolehlah di waktu mana saja dia akan berada. Kadang ia berharap melihat kemakmuran tanah itu karena Jalur Sutra, tapi ia juga ingin melihat keadaan di masa kakak laki-lakinya menguasai daerah sana.

Transoxiana, kisah lama, muram dan luka dan kenangan dan pengalaman bagi sebagian yang lebih dari sekadar mengingatnya.

Natalya membuka mata, kembali berada di ruang sunyi tanah Paman Sam. Bulan ditelan bayang-bayang Bumi sendiri. Bintang-gemintang kalah pada awan. Titik-titik kuning mengecil, menjauh. Alfred berada sekian lengan darinya, memandang langit dengan kameranya.

Natalya melihat, di dalam kegelapan, tali merah menyala, kunang-kunang pun tertarik entah sejak kapan, menghinggap pada jalur merah di atas tanah, membuat pendar oranye di sekitarnya. Seperti ketertarikan manusia pada kunang-kunang itu sendiri, mereka jatuh cinta pada cahaya merah.

Cahaya merah, yang ketika Natalya telusuri,

berasal dari kelingkingnya,

berakhir di kelingking Alfred.

(oh, sayang,
lihatlah

betapa

horisonmu,
ruang terluas yang bisa untukmu berdiam
selamanya

hanya

beberapa lengan
darimu.)


.

.

.

transoxiana/transoxania, "daerah di luar sungai oxus/amu darya"; area yang di masa kini (secara kasar) meliputi daerah uzbekistan, sebagian turkmenistan, tajikistan, dan kazakhstan. pernah menjadi daerah kekuasaan rusia (—britannica).