Paarthurnax ferma les yeux et les vents de la Gorge du Monde s'apaisèrent. Il avait appris à apprécier le silence de leur part. Cela lui a permis de méditer, de réfléchir sur les anciens mots oubliés. Il aurait aimer que des mots qu'il n'avait pas appris aux Grises-Barbes puissent arriver à ses oreilles. C'était peu probable, mais il y rêvait toujours.
Les minutes de silence passèrent et le bruit de la respiration de Paarthurnax devinrent de nouveau audibles. Une autre clameur coupa ensuite le silence de la nuit. Un enfant. Un enfant qui pleurait. Le vieux dragon l'avait d'abord ignoré, pensant qu'il s'agissait d'un enfant de Ivarstead et que les échos de ses pleurs avaient atteints la Gorge du Monde. Mais plus il se concentrait, plus il comprenait que les cris venaient d'autre part.
Le dragon ouvrit les yeux et suivit soigneusement le son. Il était difficile pour un dragon de se mouvoir sans bruit, mais Paarthurnax le faisait assez bien. Après un certain temps de recherche, il trouva le cadavre d'une jeune femme impériale sur le Chemin de Pilgrim en plein milieu du Sanctuaire d'Aubétoile. Le corps était figé et à côté, un petit paquet qui contenait un nourrisson enveloppé. C'était la source des pleurs.
Paarthurnax se pencha et recueillit l'enfant avec l'un de ses ailes. Les pleurs s'étant arrêtés, il contempla l'enfant. Ce dernier se mit à rire, ce qui déconcerta le dragon qui ne savait pas si l'enfant se moquait de lui. Il compris que le bébé l'aimait lorsqu'il toucha son nez de ses petits doigts. Il prit le cadavre pensant que les Grises-Barbes pourront s'en occuper. Pour l'enfant... ils lui trouveraient bien quelqu'un qui pourra la prendre en charge.
Il s'en était retourné à la Gorge du Monde et fit rugir son Thu'um. Les Grises-Barbes l'avaient entendu et Arngeir s'approcha en premier :
"Oui ?" avait-il demandé avec lassitude. "Quelle est la raison de cette convocation, Paarthurnax ?"
Le dragon déplia ses ailes et laissa doucement tomber le bébé dans les bras du Grise-Barbe. "J'ai trouvé cette enfant sur le cadavre d'une Impériale. Je voudrais aller lui donner une sépulture décente et m'occuper de cet enfant."
Arngeir examina le bébé : "Pourquoi, Paarthurnax ?"
Le vieux dragon reposa son regard sur l'enfant qui lui sourit affectueusement. La vérité était que... Il s'en était juste rappelé.
"Une distraction pour un vieux dragon." répondit-il simplement.
Les Grises-Barbes le saluèrent et rentrèrent au Mont Hrothgar. Péniblement, Paarthurnax se recroquevilla à côté du mur de mots et s'endormir en rêvant d'un passé depuis longtemps oublié des mortels de Nirn. Un passé qui allait bientôt revenir dans un futur proche.