Kim Namjoon adalah seorang akuntan. Badannya tinggi dan tegap. Dia anak sulung dari dua bersaudara. Kesukaannya adalah bekerja. Dia tidak suka menganggur, berdiam diri kecuali memang sedang istirahat. Dia tinggal di komplek Bangtan dengan kedua orang tua dan adik perempuannya.
"Aduh, Bang!" sang ibu menegur saat mendapati Namjoon bermain ponsel saat makan malam. "HP nya ditaruh, makannya diselesaiin dulu. Nanti kalau magh nya kambuh gimana?"
Namjoon hanya nyengir, meletakkan HP di dekat piring dan kembali makan. Baru beberapa suap, ada notifikasi.
Tring!
"Oh, Jimin!" serunya setengah berbisik, masih ingat kalau ibunya baru saja mengomel. "Baca nanti saja deh, sebelum tidur"
"Abaaang!" Namjoon menoleh ke arah pintu dapur, dimana adiknya datang membawa buku. "Ih Abang makannya lama. Bantuin kerjain PR dong? Adek udah ngantuk"
Nami—adik perempuan Namjoon duduk di samping abangnya dan meletakkan buku di meja. Namjoon hanya melirik sebentar, "Kamu nih, kemarin Abang udah ajarin yang begini"
"Apaan, kemarin kan Adek lagi pusing jadi sebenernya sih belum ngerti"
"Bilangnya kemaren udah ngerti"
"Soalnya Adek capek. Ngantuk. Pengen cepet-cepet tidur"
Namjoon beranjak meletakkan piring dan gelas kotornya ke tempat cuci piring. Ibu nya sedang membuatkan susu untuk si Adek. "Makanya kalau siang nggak ada les itu tidur. Jangan HP terus. Susah amat sih kalian dibilangin kurangin main HP nya"
"Iya Bundaaaaaa" si adek jawab sengaja dipanjangin, dapat sentilan di dahi dari abangnya. "Maaf" gumamnya kemudian.
"Ya udah sini Abang ajarin. Kita ke ruang tengah"
Selisih usia antara Namjoon dan Nami memang agak jauh. Em, jauh sih. 15 tahun. Umur Namjoon sekarang seperempat abad alias 25 tahun, adeknya baru aja ulang tahun yang kesepuluh bulan kemaren.
Di ruang tengah, ada ayahnya Namjoon yang lagi nonton TV (suaranya langsung dikecilin pas lihat anaknya bawa buku). Bunda bawa teh hangat, susu sama pisang goreng. Mereka punya kebiasaan untuk punya quality time walaupun sebentar, ngobrolin aktivitas hari itu ataupun apa aja yang mau diobrolin.
"Gimana kerjaan kamu, Namjoon? Lancar?" Tanya si ayah sambal nyomot pisang goreng.
"Alhamdulillah, lancar, Yah. Kalau emang junior ya masih yang sederhana kerjaannya"
"Iya lah, masa baru kerja udah jadi kepala tim aja kan nggak mungkin" Ayah nglirik anak-anaknya yang lagi serius belajar. "Bener nggak mau gabung ke perusahaan Ayah aja?"
Namjoon noleh, kelihatan mikir bentar trus senyum kecil. "Nggak dulu deh, Yah. Aku ada rencana kuliah manajemen, tapi nunggu setahun atau dua tahun lagi"
Ayah ngehela napas. Beliau sih paham banget kenapa anak lakinya begitu. Namjoon itu nggak mau hidup karena nama ayahnya. Dia mau diakui orang karena prestasinya sendiri, dan dia berusaha keras banget buat itu. Sekolahnya lulus dengan nilai paling bagus terus. Kuliah juga lancar jaya sampe dapet gelar magister akuntansi. "Oke deh. Ayah nggak maksa kok. Nikmatin aja prosesnya"
"Ayah ih, udah dong ngobrol sama Abang. Abang kan lagi ngajarin Adek, jadi nggak fokus nih"
Mereka, kecuali Adek, ketawa denger protesnya si bungsu. Dia emang terbiasa agak dimanja, terutama sama Namjoon, karena udah lama banget ditunggunya. Adek juga badannya kecil kaya Bunda, sampai sekarang pun Namjoon sering gendong dia. Kaya sekarang nih, pas udah selesai belajar, katanya mau nonton TV dulu, eh malah merem. Jadilah Namjoon yang gendong adeknya ke kamar.
Abis nidurin si adek, Namjoon masuk ke kamarnya. Dia rebahan trus keluarin HP, trus buka chat dari Jimin, salah satu adik tingkat dia. "Orangnya baik kok, Bang. Cantik. Kata bini dia aktif di kegiatan sosial, terutama yang berhubungan sama pendidikan dan anak-anak. Kalo soal riwayat pacaran, gue nggak berani nanya. Kayanya cocok deh sama Abang" bacanya pelan-pelan.
Baru aja mau nyari buku, pintu kamar Namjoon diketuk. "Abang? Udah tidur?"
Namjoon buru-buru bukain pintu. "Belum, Bun. Ada apa?"
"Nih, ada undangan" kata si Bunda sambal ngasihin dua undangan, satu warna merah, satu lagi warna kuning gading. "Abang ini dapat undangan terus, kapan gentian jadi yang ngundang?"
Namjoon Cuma senyum terus peluk bundanya. "Nanti ya Bun, kalau ada yang mau"
"Yang mau banyak loh, Bang. Temen-temen arisan Bunda yang punya anak cewek nanyain melulu, kenapa Abang nggak mau kencan buta sama anak mereka. Umur udah cukup, udah punya kerjaan, tabungan udah ada. Abang nggak niat ya nyariin mantu buat Bunda?"
"Bukan gitu, Bun" Namjoon pegang tangan bundanya. "Bunda inget nggak waktu aku kencan buta eh ternyata si Adek ngikutin? Perlakuan cewek itu sebelum ama setelah Adek muncul beda banget loh, Bun. Cuek, dia nggak pernah nanya Adek mau makan ato minum apa"
Bunda cuma bisa hela napas. "Terus gimana? Bunda sama Ayah mu itu ditanyain terus sama tetangga-tetangga. Punya anak laki ganteng, pinter, udah mampu buat nikah tapi punya pacar aja belum"
"Pacaran itu enaknya abis nikah, Bun" Namjoon geleng-geleng kepala nggak ngerti lagi sama kebiasaan orang yang suka kepo banget. "Sebenernya Abang ada suka sama cewek, Bun" dia ngaku.
Si Bunda kaget. "Eh?! Siapa? Kenapa nggak kasih tau Bunda dari tadi?"
"Abang masih cari tau gimana orangnya. Abang belum berani deketin"
"Eh, kenapa?" suara si Bunda melengking, nggak percaya kalo anak lakinya yang ganteng banget ini nggak berani deketin cewek.
"Nanti kalau nggak jadi, dibilang mainin doing. Kan jadi nggak enak dengernya, Bun"
"Emangnya siapa sih Bang?"
"Abang belum tau namanya" Namjoon nunduk begitu ngomong gitu dan sebelum bikin bundanya tambah gemes, dia nambahin. "Dia temennya Yoongi, istrinya Jimin, adik tingkat Abang yang abis lulus pesantren langsung nikah sama anaknya Pak Ustad Min Soleh. Bunda inget?"
"Oh iya iya, Yoongi sama Jimin. Lebaran kemarin ke sini, iya Bunda inget" katanya setelah inget muka pasangan itu. "Tuh kan Bang, adik tingkatnya aja udah nikah. Abang mah cemen"
"Bukan gitu, Bunda. Abang cuma pengen langsung serius aja, nggak pengen ngajak anak orang main-main, ngalor ngidul nggak jelas tapi akhirnya nggak jadi" terang si Namjoon. "Abang ketemu dia pas bantuin acara pengajian akbar di masjid komplek sini. Kayanya sih tinggal di komplek sini juga dia"
"Aduh Bunda jadi penasaran. Siapa sih?"
"Nanti kalau emang mantap, Abang bakal kasih tau Bunda juga kok, Ayah sama Bunda nanti lamarin dia buat Abang yah?"
"Janji! Nanti bilang sama Bunda harus bawa apa aja, biar Bunda siapin. Kamu cari tau aja siapa dia" kata si Bunda dengan semangat 45, bikin Namjoon sedikit lega. "Ya udah, Abang harus istirahat. Besok pagi lingkungan sini ada kerja bakti"
Setelah Bunda keluar dari kamarnya, Namjoon baca lagi chat dari Jimin. "Duh, kenapa nggak mau kasih tau namanya sih. Kan agak gampang kalau udah tau namanya" dia gerutu nggak jelas. Dia scroll itu chat sama Jimin, tetep aja nggak ada Jimin nyebutin nama cewek itu. Jimin itu selalu bilangnya 'temennya Yoongi', 'dia', kalau nggak gitu 'kembang kompleks'. Kan Namjoon jadi makin penasaran, soalnya dia pernah sengaja seharian ngiterin kompleks, eh nggak pernah ketemu juga.
Lama-lama mata sama badannya nggak mau diajak kerjasama. Badan dia capek kerja seharian, mata dia juga capek di depan komputer terus. Cek alarm trus nggak lupa baca doa, si Namjoon akhirnya bobok dengan gantengnya.