0.
莫丽在生前五胎的时候也尖叫过，但是没有一次的惨烈程度能跟行星连珠、恒星内陷的那一晚相比。
那个尖叫声响彻云霄的夜晚，命运轻叩门扉。
那个尖叫声震耳欲聋的夜晚，金妮呱呱坠地。
1.
"韦斯莱家有第七个孩子了。"这个消息在圣芒戈医院的走廊里穿行，有人鄙夷不屑，有人钦佩不已。
"韦斯莱家有第七个孩子了。"这个消息传遍了整条对角巷。
"韦斯莱家有第七个孩子了。"这个消息甚至渗出主流社会的缝隙，传到了边缘化的翻倒巷里。
传到了博金-博克黑魔法商店一位年轻的职员耳朵里。在某一间肮脏拥挤的小房间，他捕捉到了流言的痕迹，殷切地将这条诱人的信息收入脑中。真有趣。
2.
童话有种莫名的力量：它为难以下咽的谎言包裹上厚厚的糖粉；它像是抹上了蜂蜜、奶油的面包溜下你的食道；它可以从故事的焦灰中捏出一个美好的结局。它不会告诉你，那些恶毒的部分就像是糖精，留存在你唇齿间蛀出一个个腐臭的黑洞。你需要这种甜腻，莫丽-韦斯莱，你可以尽情地用健康的水果填充那些可笑的手工馅饼但你还是离不开那种甜腻。
你的故事不美好，莫丽-韦斯莱，就像一切恶毒的事物都不仅仅是纸上谈兵。
3.
阿布拉科萨斯-马尔福是从他的儿子口中听到这个消息的。卢修斯冷笑着向他传达流言的内容，语调的每一次起伏都充斥了轻蔑。
"你是说韦斯莱家那个女人生了一个女儿？"
卢修斯连点头都满是火药味，但是他父亲的反应却完全不同—诡谲的笑意点亮了他脸上的每一个角落，仿佛烈火燎原。他那个无知无畏的儿子怎么想都没关系，因为他知道，这个女孩差不多就是他们朝思暮想的人了。
4.
这个故事完全可以朝着另一个方向发展。那个年轻的职员可以盲目地相信预言和星象，然后秉着一股狂劲儿去挑战命运、新生儿和他内心的鬼魅。
但那是另一个故事了，不是我们手头的这个。
在这个故事里，恶魔懂得如何使北斗七星为自己服务，因为他的才思敏捷谋略过人。
在这个故事里，汤姆知道星辰是飘渺不定的，而相信它们的讯息就像是听信那鼓动着潮起潮落的海风。
5.
莫丽-韦斯莱没兴趣继续忍受自身的错误带来的煎熬。她把那张纸片撕扯成万千碎屑，再送它们去和壁炉中摇曳的火焰作伴，大抵是为了这个原因。
时候到了。纸上如是写着。她紧紧着抱住自己的女儿，仿佛下一秒她就会被夺走，大抵也是为了这个原因。
0.
有的女巫喜欢去博金-博克那里淘一些老古董，那里有黑市上流传的珠宝或者是仙子们生产的绣品。
有的女巫喜欢去博金-博克采购一些能够除去老而不死的无聊丈夫的东西，那里有见血封喉的毒药，有诅咒萦绕的匕首。
有的女巫喜欢去博金-博克寻找一个青涩的男孩，去细数他的每一根睫毛。岁月的沧桑无法沾染他，人间的烟火无法同化他，仿佛他只是从大理石块里雕出来的男子，被毫无温度的火焰灼烧成了天上众神一般的存在。
莫丽去了博金-博克，为了得到自己爱人的心。这已经是七个孩子之前的事儿了，但时间就是这样让人无处可逃。
6.
"真是无奇不有。"纳西莎在喝下午茶的时候，用她怡人但是毫无起伏的声音对她的妹妹陈述这件事，"我是说，韦斯莱家竟然能生出女儿。虽然她也掺杂了普威特家的血脉。"
贝拉特里克斯若有所思地点了点头，拿茶杯的手指精致得无可挑剔，脸上挂着恰到好处的轻慢神情。
"他们上一次生女儿是什么时候的事儿了？五百年前？"她的腔调带着一种刻意的玩世不恭。
五百年也只是低估了那段时间，姐妹俩心知肚明。她们同为古老家族的子女，自然懂得自己浑身上下汩汩流淌的可不仅仅是血液，更是消融稀释在体液中的星尘之力。
7.
金妮周岁生日那天，汤姆造访了韦斯莱家，他暴戾而迷人，疏离而难以捉摸，正如一座雕塑。
"你无法带走她。"莫丽可不会轻易言败，因为她本来就是个被时运宠坏了的女人。
8.
第七个孩子可不仅仅是普通的后代。第七个女儿是深渊里翻滚的惊雷。
9.
"你要对她做什么？"莫丽的双腿开始发软。她眼睁睁地看着她曾经的恋人、如今的丈夫被骇人听闻的钻心咒轮番攻击，开始仍然不明就里地朝着汤姆傻笑。
她的骨节吱嘎作响。她的心脏狂跳不止，她的血液沸腾不息。死亡卷来迷雾蒙蔽了她的双眼。她低下了头。
"一报还一报。"汤姆答道，仿若一只褪去伪装的笑面虎，露出恶棍本色。
10.
"他们找到韦斯莱家的女人的时候，她已经魂归地府了。"
事发之后的一天，卢修斯兴致冲冲地把消息带回给自己的父亲。阿布拉科萨斯礼节性地挑了挑眉以示兴趣。
"亚瑟-韦斯莱被关进了杰纳斯西奇疗养院。"是夜，泰德-唐克斯也把新闻告诉了自己的妻子安德洛墨达。她面对着一桌子烤焦的牛排和煮烂的土豆，眉头紧皱。这是她近年来第一次回忆起纯血统女巫本该烂熟于心的那串日期，那些不可抗拒的时间点。
韦斯莱家的男孩像是鸟兽一般四处逃窜，没人注意到一个小女孩被那位职员带走，消失在了黑夜里，只留下一声声无力的呜咽。
11.
讽刺挖苦，目中无人，抗拒权威，口蜜腹剑的偏执狂—这些都是汤姆的代名词，也是五岁不到的金妮已经熟知的词汇。
五岁不到的金妮已经看透了汤姆的本质，这真是让他亦惊亦喜。
12.
"金妮，你的翻译功课进展如何？"
这段对话发生的时候金妮还未满十岁。
"我比较偏向于吉妮维娅这个称呼。"他微微颔首，表示愿意尊重她的意愿。
"吉妮维娅，你的翻译功课进展如何？"
"我比较偏向于让你来替我完成这些东西。"
汤姆笑得不怀好意，但是金妮揶揄他的奸笑也丝毫不逊色。"驱使我。"他下达了指令，把魔杖扔给金妮。
13.
魂魄出窍。
金妮那次没能成功，但这不代表日后她不行。
14.
十五岁那年，她开始注意到真相的蛛丝马迹。一丛又一丛的小蛇遍布他们的居所，在阿兹特克宗教书籍当中也随处可见；古老的铭文携带的信息，被她源源不断地从灭绝几世纪的玛雅古文转译出来—这些都是她的突破口。
"我找到头绪了，"她告诉汤姆，一边俯身研究一张满是蝇头小字的星云图。
轻柔的手指摩挲着她颈背上的胎记，灼人的目光在她视线不可及的地方消无声息地吞噬着她。
"真的么？"他的呢喃软语却让她不寒而栗。
15.
"你现在来得不是很勤快了。"金妮说着从阿布拉科萨斯的手上接过一沓羊皮纸，声音里不乏控诉之意。她把资料摊在桌上，方便两人同时阅读。
"我亏欠他的也该还清了。"这是他给出的解释，但金妮只是轻哼一声，心不在焉地将沉重的枷锁套回他身上。
"你一日亏欠汤姆，就要终生受制于他。"金妮的话语像是一双冰冷的手扼住他的心脏，却让他热血沸腾。
他知道，这个姑娘真正明白权力意味着什么。
他无言以对，但他心服口服。
16.
"阿布拉科萨斯，你手上的小姑娘近况如何？"贝拉特里克斯在早餐桌上随口问了一句。
"环境造就人才。"是他的回答。她会意点头。
17.
十七岁生日的时候，他将金妮引见给她的骑士们。在寂寥的黎明时分，她身着晶莹剔透的绿罗裙，用不怀好意的笑靥和嘲弄挖苦的眼神回报他们的致敬。
"如此耀眼夺目的武器，也只有您能驾驭了。"罗道夫斯-莱斯特兰奇越过金妮奉承汤姆，仿佛她只是虚无缥缈的幻象。
"我无法操控她，"汤姆不敢苟同，"我只能和她并驾齐驱。"
"她的来头可不小，"纳西莎一手搭在她小叔子的手臂上以示警告，"羽蛇神的最后一位女祭司。"
金妮面无惧色地迎上纳西莎的瞪视，迫使她不得不低下高昂的头颅。
18.
"吉妮维娅，你掌握着整个宇宙的生杀大权。银河漫漫，依旧逃不出你的掌心。"
"而你，则希望我按照你的意愿玩弄星辰于股掌之间。"他就知道，聪明的金妮能一眼看穿他的言外之意。
"自然是的。"他拖着长腔，俯身在她额上落下浸染毒液的轻吻。
19.
故事就这样结束了，没有起伏跌宕。我只是想要讴歌那个一手遮天的男人。他能点石成金，能把普通的婴孩塑造成高贵的公主，再用王后的权杖装点她们。我只是想要讴歌那个深谋远虑的男人。他立下契约禁锢人心，布下阴森的天罗地网，神不知鬼不觉地成就了邪恶的灰姑娘。
故事就这样结束了，不悲不喜。我只是想要写出那个男人如何懂得爱情这把武器的无敌威力，再毫无畏惧地挥动这把双刃剑披荆斩棘直至达成目的。
故事就这样平平淡淡地结束了，但它依然是一个完整的故事。
尽管它不是一个童话故事。
0.
"我会让他爱你爱的死去活来。"这是他对莫丽的承诺，"而你，必须报我以神女的灵魂。"
那时的莫丽还年少无知，只是回答了一句"韦斯莱家只生得出男孩。"
然后羽蛇神就用星宿排列出命运的齿轮。