Disclaimer : Tout est dans la description, ici, j'ai essayé le théâtre.

Noir. Douche de lumière sur un personnage. C'est une fille, Plutôt jeune. Elle a les cheveux verts. Elle lève la tête vers le public et parle.

Je m'appelle Gumi. J'ai 26 ans et je suis serveuse.

Je travaille dans un bar au cas où vous seriez de la police et me preniez pour une de ces filles qui se disent serveuse mais sont autre chose en fait. Un autre métier, une autre vie.

J'ai une vie honnête, moi. Je suis serveuse dans une petite brasserie pas loin du Centre. C'est bien payé, ça m'aide à vivre.

Lumière douce sur la scène et bruits de café.

Je n'ai pas toujours été serveuse, j'ai aussi été chanteuse à une époque, il y a longtemps. Ça doit faire dix ans, je pense. Il y a dix ans, j'étais une star et tout le monde voulait me voir, m'avoir. Comme ces filles qui font le trottoir.

On m'appelle toujours en criant, je suis dans un petit restaurant bruyant, ça me rappelle les fans qui hurlent, les heures de pointes c'est comme une représentation sur scène. Où je m'envole avec les plateaux, les verres, les commandes.

Elle lève les bras au ciel, tourne sur elle-même, mimant une danse.

Je tourne et tourne, la salle ne voit plus que moi.

Elle s'arrête brusquement.

« Gumi, la commande de la cinq est prête ! »

C'est mon patron. Il est gentil avec moi mais sévère aussi. Il sait me ramener sur Terre lorsque je m'envole dans mes rêves. Je suis serveuse, je vous l'ai dit ?

J'ai été chanteuse aussi. On avait une troupe, pas vraiment un groupe : chacun avait sa carrière, ses fans. On fonctionnait comme une sorte de collectif. On nous appelait les Vocaloids.

Vous ne connaissez pas ? Ça ne m'étonne qu'à moitié, la musique va si vite… Et puis ça fait déjà dix ans. Miku Hatsune ? Ça ne vous dit rien ? C'était la plus connue, vous êtes sûrs ? Len, Rin, Luka, Kaito… Tout ces noms ne vous disent rien ? Gakupo ? Non ?

Tant pis.

Vous devez vous demander pourquoi je vous parle de ça, n'est-ce pas ? C'est qu'il y a plusieurs jours, il y a un homme qui vient à la brasserie, commande un café et ne boit que ça pendant plusieurs heures. Oui, c'est normal, des originaux, des artistes ratés ou pas, on en a beaucoup. Surtout, ici, près du Centre.

Mais pas lui. Lui, il est différent. Je le sens. Lui, il boit un seul café pendant des heures.

Et ne me parlez pas d'amour, j'ai été amoureuse. Plusieurs fois même. Des gars qui étaient des clients ici même. Mais lui, il n'est pas venu boire un verre et reluquer mes fesses. Il est venu pour autre chose, il a l'air d'attendre.

Ce n'est pas un rendez-vous manqué. Quand un gars se fait poser un lapin, il devient nerveux après quinze minutes. Puis, il recommande une autre boisson, souvent de l'alcool. Pour tenir le coup et se calmer. Au bout de quarante-cinq minute, il a essayé de l'appeler vingt fois, il a bu trois verres et elle ne répond toujours pas. Au bout d'une heure et demie, il part. Il a déjà abandonné depuis longtemps, mais il s'est dit qu'il avait encore de l'espoir. Encore cinq minutes.

Lui, il est différent. Dès fois, il regarde vaguement dans le vide, dès fois il lit. Il boit toujours un café. Un seul. Même s'il est froid depuis longtemps. Il vient quand il y a peu de monde, alors je l'observe. De loin, depuis le comptoir.

J'ai essayé de jouer avec mes charmes, mais ça n'a pas l'air de marcher. Pas comme avec les autres.

Sauf une fois où il a levé la tête.

Il a levé la tête et m'a simplement sourit.

Simplement. J'ai eu comme un choc. Ce sourire franc et plein de tendresse, je le connaissais.

C'était Len.

Noir.