Le Procès
1.
Et tu te tiens là, grave, immobile, tes traits modelés dans l'expression immuable de celui qui incarne l'impartialité personnifiée tu es l'homme incorruptible servant avec passion son idéal de justice.
Sais-tu qu'enfant, je t'admirais pour cela ?
Sais-tu qu'enfant, je te voyais au-dessus de tout et de tous, et qu'enthousiasmé par chacun de tes faits, mon regard brillait chaque fois qu'il rencontrait le tien ?
Sais-tu qu'en grandissant, mon adoration et mon estime se muèrent en crainte, une crainte de petit garçon terrifié à l'idée de mal faire ?
Sais-tu qu'aujourd'hui, ma frayeur s'est métamorphosée en rancœur ?
Sais-tu qu'aujourd'hui, je te hais pour cela ?
Jadis, quand tu t'abaissais à consentir ma présence près de toi, il me semblait que tu ne quittais jamais ton manteau de magistrat moraliste. Je sentais le poids de ton regard d'acier, et j'avais peur. Tu étais le juge, j'étais le jugé.
Aujourd'hui vois-tu, les choses n'ont pas tant changé. Nous sommes à tes pieds, mais tu ne daignes pas nous accorder un regard – tu ne daignes même pas m'accorder un regard, à moi, moi le fils unique qu'on a affublé de ton nom. Les années ont forgé ma haine, et, peu à peu, mon cœur s'est encrassé, mon esprit s'est asséché. Je ne suis plus, je ne veux plus être. Je ne veux plus continuer. Car aujourd'hui est jour de procès. Tu es toujours le juge, je suis de nouveau le jugé.
Et, alors que jamais ne serait-ce qu'une once de satisfaction n'est venue – en guise de récompense – attendrir la dureté de ton visage froid et sévère, alors que jamais tu ne m'as adressé ne serait-ce qu'une ombre de sourire, je me surprends à espérer. Alors que tout est perdu, alors que tu t'apprêtes à me vendre sans la moindre pitié aux tortionnaires d'Azkaban, je me raccroche irrémédiablement à l'absurde, à l'irréalisme, à mes chimères d'enfant. Je me disais qu'un jour viendrait où, peut-être, tu déciderais de faire passer ton devoir de père avant ton devoir de bourreau.
Une flamme froide et indifférente brille dans tes yeux. Le Procès commence.