Talvez eu não seja igual a maioria das pessoas, mas talvez eu seja. Existem algumas pessoas que se deleitam em sua própria miséria, vivem para isso, eles respiram por isso. Aqueles artistas com seus egos moribundos e cigarros baratos desfrutando de nada mais do que sua própria auto-aversão. As meninas magras beliscam os seus corpos com aquela sensação estimada da repugnância. Mas eu não, eu odeio me sentir assim. É simplesmente mais fácil, então eu não tenho que tentar tanto.

Estou apenas mortalmente com medo de prazer ou dor, ou constrangimento.

Eles notaram um problema por volta do jardim de infância, quando os professores e colegas tentaram me dar uma festa de aniversário. Minha mãe trouxe pequenos cupcakes que ela fez sozinha, a geada azul e verde e polvilha de arco-íris. A classe toda fez um cartão, cada criança colocou sua assinatura na parte inferior da cartolina amarela em vários tipos de canetinhas. Qualquer outra criança teria pulado de alegria, abraçado sua mãe, comido os cupcakes. Eu fiz xixi, chorando e tremendo, correndo para o canto e me recusando a sair. Eu estava com medo – pois estava corando.

Havia tantos diagnósticos errados, tantos problemas mal entendidos. Eles achavam que era um transtorno de ansiedade social, talvez um medo de falar em público, talvez mudez seletiva (eu raramente falava ou ria), talvez Hedonofobia (medo do prazer, que é parte disso), distúrbio depressivo, talvez. Mas então, após teste a teste em cima do escritório do psicólogo, eles só foram capazes de chegar a uma resposta única e severa; eritrofobia.

Simplesmente, medo de corar.

De todas as fobias para ter, Deus escolhe do seu saco de truques e prêmios esta para mim. Corar – você deve pensar que estou brincando, certo? Mas é muito mais do que isso, tenho medo de rir, ou ser feliz, ou ser tocado, ou ser amado. Me encontro em pânico quando penso em alguém me dando alguma coisa, ou me fazendo sorrir. Para minha pura sorte meu rosto fica vermelho ao menor movimento, o menor indício de constrangimento, ou pelo pensamento de algo sujo. Talvez pareça loucura, mas essa culpa e medo se apodera de mim; todos devem estar me olhando – eles acham que eu sou muito feminino, eu sou uma aberração do caralho. Não consigo – eu não...

Isto me conduziu ao isolamento, um rosto pequeno na parte de trás da classe, a criança sem sorrir e sempre em silêncio. Eles tentaram de tudo, desde medicamentos para a terapia de DBT, à práticas de atenção plena, a hipnose. Isso tudo tornou-se uma fobia social, até mesmo um medo de prazeres, um medo de adolescentes, um medo do mundo. Minha médica e terapeuta tentou de tudo, eu realmente não posso reclamar.

Funcionou relativamente bem, até o ponto onde posso fazer algumas coisas, mas não muitas. Eles me disseram para ter prazer em coisas simples, porque não tem problema em ter um rubor em minhas bochechas. Isto não é bom, quando você está preso num colégio cheio de pessoas que o olham, e fofocam, e batem, e empurram frascos da maldade abaixo de sua garganta. Eles sabem que eu sou gay no segundo que o vermelho atinge meu rosto. Eles sabem que eu sou fraco, eles sabem que sou pequeno, todas as minhas inseguranças caem claramente em meu rosto. A única coisa que me faz doente por dentro é me apaixonar, ou pensar em sexo. Duas vezes a vergonha enche minhas veias quando penso sobre isso com os meninos - porque, realmente, isso é tudo que sempre quis.

Mas eles estão começando a esperar mais de mim, e estão na ponta de suas cordas. Este sentimento de medo, a agitação constante, a náusea horrível... isso somente reduzido a um certo grau, eles querem mais, eles precisam de mais, eles esperam mais de mim. Há uma coisa que não tentei; terapia de exposição.

Às vezes gostaria que eu pudesse ser um pouco menos honesto com a minha médica, Maureen, mas ela tem esse jeito louco de me dizer a verdade. Ela possui um detector de mentiras, e ela gosta de usá-lo - Nem sequer penso que é legal, mas com certeza, com o consentimento de minha mãe e um papel para 'pesquisa médica', tornei-me um rato de laboratório para ela. Amo Dra. M, não me interpretem mal, mas queria que ela me deixasse mentir às vezes, talvez apenas dar-me uma pequena pausa. Mas na semana passada estava tremendo tanto e corando tão furiosamente na casa de Mikey que eu tinha que encontrar uma saída rápida para fora da janela e voltar para minha casa, o que fez minha mãe preocupadíssima me trazer direto pra cá. E não quero dizer a ela, mas a luz vermelha está piscando, e ela sabe que eu estou mentindo, então eu tenho que dizer a ela;

É o irmão de Mikey que me faz corar.