Il est seul sur scène. Ses ailes, invisibles, sont pourtant déployées sur toute leur longueur. Son costume rayé semble entraver leur mouvance, mais il a l'habitude, il sait qu'elles ne sont présentes que spirituellement.
Il est seul sur scène. La voix de son hôte, autoritaire, suit le script à la lettre. Ses bras bougent au rythme des intonations et ses yeux détaillent les chaises vides du public. Pas acteur dans l'art, mais acteur de Dieu.
Il est seul sur scène quand il entre. Il est jeune, il est vieux, il ne saurait le dire. Il sait pourquoi il est ici, ils le savent tous les deux. C'était écrit, et l'ange est prêt à tout pour protéger Sa création. Ils le savent, cet endroit sera le théâtre de leur destin.