Accroupie dans le noir, les bras croisés sur les bras, One essayait de dormir. Elle quinze ans aujourd'hui, mais comment pourrait elle le savoir, enfermée dans le noir depuis deux ans ?
Les seuls contacts qu'elle avait étaient le vigile, toujours un différent, qui apportait sa nourriture trois fois par jours, et une vigile qui l'accompagnait tous les deux jours jusqu'à une salle de bain. Mais ce soir l'homme chargé de donner la nourriture au monstre n'étais pas venu.
One commença à s'agiter. Son enfermement était dû à "une bêtise". Une "grosse bêtise" même. Mais elle ne l'aurait pas fait si "Papa" n'avait pas aussi fait une grosses bêtise. Elle pensait toujours que Le Docteur l'avais mise ici pour la punir, mais sa sécurité et celle de ses hommes étaient plus importantes. One s'en était douté mais a espéré qu'un jour là punition serait levée. Cela signifierait qu'elle le reverrait, mais elle songe à s'enfuir. Rejoindre sa famille. Que restait-elle d'elle ? Maman est toujours à la maison ? Émilie a finie ses études ?
Elle avait déjà imaginé sa fuite. Des centaines et des centaines de fois, mais sa chambre l'en empêche. Après un long couloir, de nombreuses portes, des murs de deux mètres d'épaisseur. À l'évidence One ne leur sert plus, mais la garder est bizarrement toujours une nécessité.
Elle commença à s'agiter. Maintenant réveillée elle commença à s'étendre, et s'arrêta quand elle entendit des portes s'ouvrir.
Des bruits de pas se firent entendre au dessus de sa chambre. Elle se leva et et regarda en haut. Elle n'entendit que des cris et un nombre, un prénom : 11.