Ford a vite compris que quand on passait de dimension en dimension, les saisons n'avaient plus de sens, ni les dates, ni les années. Certains jours font dix heures, d'autre trois, d'autres trente.
Pendant un instant, il a compté le temps avec des encoches sur un bâton. Puis il a volé une montre cassée, l'a transformée en calendrier. Une minute est une "nuit" de sommeil. Il fait un tour complet environ une fois tous les quatre ans, un peu moins si son rythme se stabilise à 24h30, comme c'est le cas en moyenne.
Il se demande s'il survivra au premier.
Il était prêt à tout perdre, et paradoxalement, le fait d'être en danger chaque jour lui a donné envie de vivre le plus longtemps possible.
Cela, et le fait que Bill ne hante plus ses rêves.
C'est une exagération. Les cauchemars sont nombreux et cruels, les souvenirs des bons moments le sont plus encore. Mais ce n'est pas vraiment Bill. Il le sait parce qu'il a le contrôle total sur ces rêves-là. Dès qu'il commence, il lui suffit de réaliser que ce n'est pas réel pour tout effacer, pour se réveiller s'il le veut.
(Il a tenté, au début, de profiter de ces rêves pour le faire souffrir, pour le faire s'excuser, pour le faire supplier. Cela sonnait toujours faux. Il se contente de le supprimer maintenant.)
Il est seul, et par cela, il est libre. Il peut dormir sans craindre rien de plus que la mort. Passer dans ce portail est sans doute la seule chose qui l'a empêché de devenir fou. Peut-être était-ce la meilleure chose qui pouvait lui arriver ?
Peut-être pourrait-il, pour cela, pardonner à Stanley, pense-t-il parfois. Puis il serre les dents, se rappelle les songeries dans les bras de Bill, les confessions doucement murmurées. Si mon frère n'avait pas saboté ma machine, je ne t'aurais jamais rencontré, et j'aurais tellement perdu. Peut-être pourrais-je pardonner à Stanley.
Non. Pas de relâchement. N'avoir confiance en personne.
La première dimension dans laquelle il s'est retrouvé était en proie aux guerres. Un champ de ruines, sans aucun être vivant, sur lequel pourtant les bombes tombaient encore, meurtrières pour rien. Ford ne survivrait pas longtemps ici, bien évidemment. Puis il s'est rappelé.
Si je suis ici alors qu'il n'y a pas de porte de l'autre côté, c'est que je suis soit dans une dimension en train de s'effondrer, soit dans un lieu où les barrières entre les mondes sont minces, comme Gravity Falls. Là-bas, un simple 13 tracé sur une porte menait à une dimension parallèle. Peut-être cela peut-il marcher. Un stylo dans ma poche, toujours, et cette porte aux gonds à moitié arrachés a l'air d'être encore entière, et de ne pas avoir besoin de clé. Cela peut marcher.
Cela a fonctionné. Il a même emporté de cette dimension trois ou quatre armes aux technologies plus ou moins avancées. Elles lui ont servi.
Certaines dimensions semblent agréables, même si elles lui rappellent plus cruellement encore qu'il est un étranger. Certaines ont des choses à lui apprendre, des nouveautés scientiques qui le font encore rire de joie. Cela le rassure. Il n'est pas détruit. Dans d'autres, les lois physiques ne sont pas du tout les mêmes, et cela a quelque chose de fascinant. Certaines sont si chaotiques et violentes que même la logique ne s'applique plus, et sa science de contrôler les rêves lui sert plus que toute sa raison. Il se demande si la dimension de Bill, celle qui a brisé Fiddleford, ressemble à celles-là ou est pire encore.
Aucun de ces mondes ne manifeste la moindre trace de stabilité ou de sécurité. Ceux-là existent, mais lui sont fermés.
Il apprend à communiquer par gestes avec des êtres, humanoïdes ou non, dont il ne connaît pas la langue. Cela ne dure pas longtemps. Il est doué pour apprendre. Pourquoi devrait-il être surpris que des créatures extra-dimensionnelles ne comprennent pas l'anglais ? Bill était spécial, Bill était un démon de la connaissance. Même si Ford était arrivé seulement à un autre endroit de la terre, il aurait eu de bonnes chances de tomber sur quelqu'un qui ne comprend pas l'anglais, sans même mentionner les autres planètes.
Il se demande : est-il possible qu'en tentant suffisamment de sauts, je finisse par me retrouver dans une des portes mystérieuses de Gravity Falls ? Non, il ne faut pas. Une ouverture de dimension de plus, et l'espace-temps autour de notre univers deviendrait encore plus fragile, permettant à Bill de réaliser ses plans.
Il doit rester un exilé pour toujours. Il ne doit pas chercher à contrôler son lieu d'arrivée, comme il pourrait peut-être le faire (il a des objets qui viennent de son monde il a son propre ADN il peut faire des copies de dessins qu'il a lui-même tracés il pourrait ESSAYER il ne le fera pas)
Un jour, fuyant une police d'immigration qui semble l'avoir pris en grippe, il utilise sa technique de fuite standard, dessine un 13 sur une porte, et disparaît à jamais. Il ne sait pas s'ils l'ont suivi. De toute façon, la même porte ne mène pas deux fois de suite au même endroit. Il l'a testé à Gravity Falls. Cela semble rester vrai ici.
Il se retrouve dans un désert de sable mauve. La porte le laisse tomber violement de quatre mètres, et il manque de se fouler une cheville. Aucun point de repère. Il n'y a pas d'eau ici, et il n'y a pas de porte.
Il se retient de paniquer. Qu'est-ce qui peut lui arriver de pire ? Mourir. Pour un homme qui a failli détruire sa dimension, ce n'est rien. Il continue à marcher. Il ne sait pas comment repérer une ligne droite, il ne connaît pas l'astronomie ici ; de toute manière il ne sait pas où il va et cela ne changerait rien.
Il s'effondre dans le sable et ne s'attend pas à se réveiller.
Les premières sensations sont très douces. Il y a de l'eau non seulement sur son visage, mais dans sa bouche. C'est si bon de déglutir. En cet instant, il se soucie peu qu'elle puisse être droguée ou empoisonnée. Il entend des voix autour de lui qu'il ne comprend pas. Un linge mouillé le touche, le lave. Il se sent délicieusement bien. Peut-être rêve-t-il encore.
La sensation remonte le long de son corps, et tout d'un coup, il se sent pris de panique.
C'est la main de Bill contre son coeur, qui se prépare à l'arracher - une fois de plus - et ses doigts sont si doux que Ford pourrait le laisser faire si...
Il se débat. Il tombe - il était probablement sur une sorte de couche - se retrouve à genoux, vomit le peu d'eau qu'il a avalée, avec de la bile.
Il réalise seulement alors ce qui vient de se passer.
"Je suis désolé." dit-il. Mais l'anglais ne l'aidera pas, pas plus qu'aucun langage qu'il maîtrise à peu près ; il vient d'arriver. Il ramasse ses lunettes à terre. Ses sauveteurs sont trois, ils sont humanoïdes mais reptiliens. Les motifs de leur peau lui rappellent un peu les monstres de Gila de Californie. Cela ne veut pas dire qu'ils sont agressifs. Même à Gravity Falls, il était difficile de se fier aux apparences, et là ils sont tellement loin...
En résistant, il semble avoir blessé l'un d'entre eux, celui qui voulait l'aider.
N'ayez confiance en personne. Même quand il rencontre par hasard des êtres bien intentionnés, ce sont eux qui vont l'apprendre ; ils n'auraient pas dû avoir confiance en lui. Il se prépare à s'enfuir, même si cela veut sans doute dire mourir de soif. Il n'est pas certain d'avoir les capacités pour les combattre - ni la motivation.
Mais ils semblent faire des gestes de paix. Ford pleurerait, s'il avait encore de l'eau dans le corps.
Il essaie d'exprimer par gestes, merci, ne me touchez pas, pas ici. Il a suffi d'une main qui l'effleure, d'un minuscule contact qui passait la serviette.
Ils respectent son choix. Ils semblent penser que c'est religieux. D'une certaine façon, ils ont raison. C'est le dieu qu'il a vénéré pendant des années, c'est le démon qui a ruiné sa vie.
Bill a marqué son coeur. Le symbole est simple. Et Ford a toujours l'impression qu'il le touche, à chaque fois... Cela n'a pas à être rationnel. Même dans cette dimension où Bill ne peut pas l'atteindre, il porte toujours avec lui l'effroi et la nausée, neufs comme au premier jour.
C'est ce qu'il se dit, mais ce n'est pas ce dont il se souvient. Il rationalise tant qu'il peut, il craint de se rappeler la sensation. Le toucher était doux, rassurant, délicieux ; ce qui l'a fait réagir si violemment n'est pas le dégoût devant l'idée de Bill, mais devant ses propres réactions, physiques et émotionnelles.
Cela ne veut rien dire. C'est artificiel. C'est un sort que Bill a placé sur lui. Il ne l'aime plus, il ne le désire plus...
Un jour tu n'auras plus besoin de moi. se rappelle-t-il. Jamais. avait-il répondu ce jour-là, le jour où Bill l'a marqué comme sien.
A partir de ce jour, il porte autant de couches de vêtements qu'il le peut.
Jamais il n'aura un amant, réalise-t-il. Il restera seul pour toujours maintenant.
Je suis à toi disait-il. Bill ne lui a jamais rien fait à quoi il n'ait pas consenti, qu'il n'ait pas appelé de ses voeux, jusqu'à supplier parfois. Le démon ne lui a rien pris, c'est Ford qui a tout donné, et c'est probablement le plus cruel (parce que cela veut dire que tout est de sa faute, n'est-ce pas ?)