Dans l'impasse du Tisseur, un homme se noie. Les cheveux noirs et gras pendent tristement, mais il n'y prend pas garde. Lui n'est qu'un homme, elle n'est plus. Ne reste que l'autre, si semblable à lui, et pourtant. Ses yeux sont vides, une larme y luit. Délicatement, il plonge un long fil argenté dans un récipient, pour recommencer aussitôt. Et réitérer tout de suite après le même geste, continuellement. Ça en devient presque mécanique. Il se penche alors dans la bassine de pierre.
Derrière la porte, un tout petit garçon, dans un vieux berceau, observe de ses grands yeux verts.