Desenlace.
Lugar: la casa de alguien. Personajes: algunos. Sube el telón. Hikari, sentada en uno de los sillones de la sala, hace como que lee una revista. Sus ojos, que sin ver están mirando a otra parte, se concentran en la persona frente a ella. Yamato, haciendo como que toca el bajo, escucha escurrirse cada página de la historia que, él cree, lee su novia. Escucha cómo se dobla entre los dedos de la chica el papel, cómo cede la tinta, cómo se deforman las letras. Está nervioso. Ambos lo están.
Lugar: la casa de un matrimonio. Personajes: el matrimonio. Y Hikari no aguanta más la tensión, y deja el libro sobre la mesa, haciendo que Yamato deje el bajo a un costado. Se miran, fijamente, ahora sí. No se hablan, pero, de alguna forma, mediante recuerdos, se están comunicando. Un resoplido, un alce de cejas, y todo sigue como antes. Entre ellos, baila el aire, y afuera, baila la lluvia. Están en un frenesí, en un remolino, pero ellos no se enteran. Entonces, Hikari habla:
—Estoy embarazada.