"It is a time when one's spirit is subdued and sad, one knows not why; when the past seems a storm-swept desolation, life a vanity and a burden, and the future but a way to death."

– Mark Twain.


O Natal trouxe consigo uma evidência fresca e condenatória de quanto esforço Hermione tinha pela frente. Na manhã de Natal, ela entrou na sala dos professores mais cedo, na esperança de chegar lá antes que todo mundo o fizesse, e examinou a sala, os elfos domésticos tinham empilhado os presentes de cada professor em sua cadeira habitual. Ela ficou triste, mas não surpresa ao notar que a única cadeira sem presentes era a cadeira de canto de Severus. Ela na verdade lhe dera um presente, depois de semanas de debate interno consigo mesma, mas tê-la sendo a única a lhe dar um presente seria, de alguma forma, mais humilhante do que se ninguém o fizesse.

Tomando para si mesma uma xícara de café, ela ficou surpresa quando a próxima pessoa a entrar acabou sendo o próprio Severus. Reunindo sua inteligência, ela o cumprimentou brilhantemente. - Feliz Natal, Severus. - Ele grunhiu vagamente em resposta e veio servir o seu próprio café. - O que te trás aqui?

- É um dia de festa - ele rosnou em sua voz matinal, várias oitavas mais profundas do que o habitual. - Eu sou ordenado a ser sociável. - Escaneando as cadeiras, todas empilhadas com pacotes de cores brilhantes, exceto para os seus próprios, ele zombou em um cansado meio caminho e foi se sentar.

- Eu entendo que você não está surpreso - ela comentou com cautela. - Era sempre assim?

- Não é bem assim. Dumbledore geralmente me dava alguma coisa. Sempre sem gosto e normalmente inútil. Mas ele era o único, e eu sempre desejei que ele não fosse. Existem apenas muitas maneiras de destruir meias berrantes.

Feliz que ele pudesse brincar sobre isso, mesmo que tivesse mais que uma pitada de humor negro, ela sorriu levemente e pegou a pequena caixa do bolso. - Espero que isso não seja nem insípido, nem inútil. Eu ia deixá-lo na sua cadeira até que vi o quarto.

Foi outro daqueles raros momentos em que ela o pegou totalmente desprevenido. Depois de um momento que durou muito tempo, ele sacudiu seu humor congelado e muito cautelosamente pegou o pacote como se esperasse que ele o mordesse, olhando para ele com uma expressão ilegível. Pouco antes do momento em que ela teria feito com que ele realmente fizesse alguma coisa, ele se mexeu e enfiou a mão no bolso, desenterrando uma pequena bolsa de tecido e jogando-a para ela. Surpresa, ela se atrapalhou a captura e quase caiu.

- Não fique excitada - ele advertiu-a ironicamente, soando mais como o seu eu habitual. - Não é para você.

Acusada, ela virou a pequena almofada nos dedos. Parecia estar recheada de folhas secas. Hermione cheirou com cautela e sentiu seus lábios se curvarem em um sorriso quando ela olhou para ele. - Catnip, Severus? - Ela tentou abafar o sorriso e tentou uma voz severa. - Eu desaprovo o uso de drogas recreativas. - Ele bufou suavemente, e ela perdeu a batalha para continuar séria. - Crookshanks, no entanto, não. Em seu nome, agradeço. Agora abra o seu presente antes que todos os outros apareçam.

Ela pensou muito sobre o que fazer com ele. Qualquer coisa muito pessoal o teria feito suspeitar ou mandá-lo ainda mais para dentro de sua concha, qualquer coisa muito impessoal era inútil. Nada caro, caso achasse que tinha uma obrigação, nada barato no caso de ser insultuoso. Isso foi antes de ela ter tocado em seus gostos e opiniões pessoais. Ao todo, demorou semanas para ela encontrar a solução, e agora esperava ardentemente que tivesse adivinhado corretamente.

Sua conversa fora da caravana sobre o tabagismo foi a inspiração. Ela comprou para ele um novo isqueiro Zippo, seu antigo era ao mesmo tempo simples e parecia ter passado por um triturador de carros. Este tinha suas iniciais em relevo levantado de um lado, o duplo S destacando-se. Ele virou muito devagar em seus dedos como se não tivesse ideia do que era.

- Acenda - ela disse a ele. Olhando para ela através das cortinas de cabelo que atualmente escondiam seu rosto, ele hesitou por um longo momento antes de fazer o que lhe foi dito, Quando a chama se acendeu, um aroma familiar encheu a sala.

- Woodsmoke - ele disse surpreso.

- Então você não tem cheiro de beco fora de um pub - ela disse a ele, repetindo suas palavras daquela conversa inicial. - Há também alguns outros encantos nele... Não vai precisar de recarga, e não será danificado. Seu antigo é tão amassado, parece uma escultura abstrata.

Ele estava olhando para ele como se nunca tivesse visto nada parecido antes, a pequena chama refletida em seus olhos. Vozes do lado de fora anunciavam a aproximação de alguns dos outros professores, e sua cabeça subiu bruscamente, abruptamente fechando o isqueiro e fechando a chama, ele colocou no bolso com o embrulho e hesitou, olhando entre ela e a porta quase furtivamente. - Obrigado - ele disse apressadamente. - É... obrigado. - Quando a porta se abriu, ele pegou o Profeta de ontem e abriu-o, efetivamente se escondendo atrás dele. Era uma pena que algo tão simples e inocente como um presente de Natal fosse um choque para ele, mas, no geral, Hermione sentiu que tudo correra muito bem, de acordo com as circunstâncias, assim como seria de esperar, talvez.

O resto da manhã passou em uma conversa feliz enquanto os membros da equipe comparavam presentes, rindo e zombando um do outro alegremente. Severus tinha progredido de se esconder atrás do jornal, dobrando-o no joelho para fazer as palavras cruzadas, com uma caneta esferográfica trouxa, ela se divertia em notar, ele ainda estava ignorando todos, mas não tão ostensivamente quanto costumava fazer, e parecia parte do pano de fundo, e não visivelmente separado dele.

- De quem é isso, Hermione? - Minerva perguntou alegremente quando Hermione alcançou o último presente em sua pilha.

- Eu não sei - ela respondeu, intrigada. - Não há rótulo. E eu tive presentes de todos que eu esperava.

- Um admirador secreto, talvez?

Ela bufou. - Dificilmente provável, dado que eu moro aqui, a menos que um dos alunos tenha uma queda ou Neville vá jogar sua namorada para mim.

- Nem brinque com isso - ele disse a ela. - Vocês duas me matariam.

- Verdade.

- Bem, abra-a. Talvez haja uma nota lá dentro - sugeriu a diretora.

Franzindo a testa, Hermione virou a pequena caixa em seus dedos antes de remover o papel verde e dourado. Parece uma caixa de anel... Ela abriu e ofegou de surpresa. Era um anel, uma sólida faixa de prata esculpida na cabeça e os anteriores de uma lontra em um dos ombros e com uma pata de lontra no outro ombro. Era simples e bem feito, e uma das coisas mais bonitas que já vira.

- Oh, isso é adorável - Minerva declarou, olhando por cima do ombro. Outros membros da equipe ficaram interessados, e antes que ela pudesse protestar, o anel tinha sido passado, discutido e admirado.

- Uma lontra? Essa é uma escolha estranha para um anel, não é?

- É seu patrono, não é, Mione? - Neville disse.

- Eu nunca soube disso - comentou Minerva.

- Eu não acho que ninguém fora da ordem, realmente. Eu nunca tive que usar um patrono na guerra - disse Hermione distraidamente enquanto ela recuperava o presente e o experimentava. Encaixou o dedo médio da mão direita perfeitamente.

- Não há nota. Você sabe de quem é?

- Eu... acho que sim - ela respondeu lentamente.

- Afinal de contas, é um admirador secreto?

- Não. É de um amigo - disse ela com firmeza, e só por um momento deixou seus olhos passarem por Minerva até o canto onde Severus aparentemente estava totalmente absorvido em suas palavras cruzadas. Ele não parecia ter olhado para cima durante a conversa, mas sua total falta de reação era em si uma revelação.

- Deve ser um bom amigo, pensar em algo assim. - Minerva definitivamente estava pescando, ela viu uma sugestão de um sorriso cruzando o rosto de Severus, traindo que ele estava ouvindo afinal de contas.

- Eu não tenho certeza, mas eu gostaria de pensar assim - Hermione concordou, e teve a satisfação de vê-lo soltar sua caneta.

Havia um pequeno embrulho em sua mesa quando ela chegou ao seu quarto naquela noite. Acabou sendo um frasco de vidro cheio de um familiar redemoinho prateado e uma nota.

Feliz Natal, Hermione. Eu não queria que isso chegasse com todos os outros, é melhor você olhar em particular. Suponho que explique por que estou feliz em ajudar... domar o cavalo selvagem, diremos? Eu acho que você vai achar interessante, e esperançosamente útil.

Luna

Franzindo a testa, Hermione estudou o pequeno frasco de lembranças, antes de ser interrompido por um miado. Ela olhou para Crookshanks e sorriu, tirando o pequeno pacote de catnip do bolso. - Aqui, Crooks. Severus diz Feliz Natal. Vou ficar ocupada por um tempo, então se divirta - ela disse a ele, jogando-lhe o brinquedo. Ele caiu sobre ele, prendendo-o com as patas e esfregando o rosto contra ele em êxtase. - Não exagere - ela disse secamente, indo para a sala de estar e para a pequena Penseira.


Assim que Hermione viu a primeira lembrança, ela entendeu o presente de sua amiga. Ela se viu nos confins familiares da sala de aula de Poções, ao lado de uma Luna de onze anos e vendo como Severus Snape, mais jovem e menos cicatrizado, entrava na sala, tão atraente quanto ela se lembrava apesar de sua aparência pouco atraente. - Você está aqui para aprender a ciência sutil e a arte exata da produção de poções... - Hermione mordeu o lábio, sorrindo. Aparentemente ele usou esse discurso para cada nova entrada de estudantes. Então, novamente, ela teve que admitir que era memorável, mesmo agora ela ainda se lembrava de cada palavra, e se viu falando com ele enquanto falava com os estudantes obviamente impressionados e intimidados.

Memórias fugazes de outras lições de Poções se seguiram. As lições com Corvinal e Lufa-Lufa pareciam ter sido muito menos tensas e hostis do que as que tinham Grifinória e Sonserina, não havia encrenqueiros, nem feudos. Sem suas casas favoritas e menos favoritas, Snape parecia muito mais neutro e mais flexível em sua abordagem, ele mal insultou um único aluno que Hermione podia ver, e perdeu a paciência apenas uma vez no que pareceu ser o terceiro ano de Luna, quando um menino da Lufa-Lufa chegou perigosamente perto de causar um acidente que provavelmente o teria matado e a maioria de seus colegas de classe.

Conforme as lições progrediam, seu comportamento mudou. No final do segundo ano de Luna, ele estava visivelmente mais mal-humorado e menos tolerante, presumivelmente devido a todos os problemas com Remus e Sirius que estavam ocorrendo na época, embora, naturalmente, Luna não soubesse nada sobre isso. No começo de seu terceiro ano, ele parecia voltar ao normal, o que ainda estava tão distante de sua atitude normal em suas próprias lições que Hermione mal podia acreditar no que estava vendo, mas na metade do primeiro período havia uma lição que era muito mais parecido com o que ela esperaria dele. Ele chegou tarde, em uma fúria imponente, parecendo não ter dormido por uma semana e abocanhado todos, recebendo pontos pelos mais fracos motivos e geralmente agindo como se estivesse enfrentando uma classe inteira de duplicatas de Harry Potter. O terceiro ano de Luna claramente não tinha ideia de por que ele estava agindo assim, a adulta Hermione, observando a lembrança, podia ver a agitação visível de Snape enquanto ele andava de um lado para o outro pela sala de aula, esfregando o braço esquerdo quase constantemente e olhando de um lado para o outro, inquieto. Obviamente, isso foi quando a marca começou a escurecer em seu braço.

As lições ao longo daquele ano, para os corvinais, haviam crescido um pouco melhor depois da explosão inicial, mas começaram a declinar pouco antes da Páscoa, presumivelmente, à medida que a marca se tornava mais clara e o perigo do retorno de Voldemort se aproximava cada vez mais. Em cada lição, Hermione podia ver claramente como Snape parecia mais cansado e estressado, e fez uma nota mental para reexaminar suas próprias memórias de seu quarto ano para sinais semelhantes.

Ela esperava mais do mesmo no quarto ano de Luna, e, portanto, seu próprio quinto ano, mas estava errada. Snape aparentemente usou toda a sua energia mantendo sua atitude habitual quando policiava as lições Sonserina-Grifinória, ele parecia não ter nada de sobra para as classes da Corvinal-Lufa-Lufa. Sua atitude era quase apática, ele deixou os estudantes em grande parte por conta própria, desde que trabalhassem silenciosamente e não destruíssem nada. Os alunos das aulas de Luna pareciam muito mais comportados do que os colegas de Hermione, e havia muito poucos que fizessem qualquer coisa que provocasse sua ira, da mesma forma, já que ele era excessivamente duro ao punir até pequenas transgressões. Parecia a Hermione que ele estava punindo-os por perturbar os momentos de paz que ele poderia encontrar, em vez de por qualquer crime que eles tivessem cometido.

A próxima lembrança era de Luna cumprindo uma detenção tardia com Snape por acidentalmente derramar sua poção durante um de seus maus humores. Luna calçava caldeirões, e pelo olhar em seu rosto estava sonhando com algo completamente diferente - provavelmente Crumbi com chifres, Hermione disse a si mesma, sorrindo - quando ela e os observadores de Hermione foram surpreendidos pelo som de Snape soltando sua pena e assobiando. Hermione assistiu com horror fascinado enquanto o mestre de Poções se agarrava reflexivamente ao braço dele, ele estava aparentemente sendo convocado, algo que ela nunca tinha visto pessoalmente. - Senhorita Lovegood - ele murmurou, Luna pareceu não notar, mas Hermione podia ver e ouvir o quanto ele estava lutando pelo controle. - Isso servirá para esta noite. Eu tenho um compromisso anterior que temporariamente deslizou na minha mente. Leve uma mensagem para o escritório do Diretor informando que eu estarei fora à noite, e então você pode ir. - Como uma Luna confusa mas complacente deixou a sala, Hermione ouviu-o sussurrar em voz baixa: - Quão alto será o preço esta noite, eu me pergunto?

As próximas lembranças foram de lições de defesa. O conteúdo aqui era um pouco diferente, já que Luna era um ano mais nova que Hermione e estava aprendendo o material sobre OWL que o Grifinório deveria ter aprendido com Umbridge. Como nas lições anteriores de Poções, no entanto, a atmosfera era muito menos hostil e as lições eram mais fáceis. Snape parecia mais velho e mais cansado do que nunca, visivelmente mais magro do que antes nas aulas de Poções, e as sombras sob seus olhos ficavam mais profundas a cada vez que a memória mudava. Seu humor parecia mais variável, uma lição que ele poderia estar quase desabotoado em sua cadeira, atribuindo à classe um capítulo do livro para ler em silêncio e parecendo não ter energia para qualquer outra coisa, e então na próxima lição ele poderia estar andando impaciente para frente e para trás latindo perguntas para eles e ridicularizando as respostas. Hermione notou momentos em que ele estava mancando e claramente machucado, e momentos em que seus olhos estavam assombrados, e uma vez que ela sequer pensava que ele estava de ressaca.

Finalmente as memórias mudaram para o sexto ano de Luna. Hermione observou ansiosamente, ela conhecia apenas os detalhes mais esquisitos do que ocorrera em Hogwarts enquanto ela estava caçando Horcruxes. A primeira lembrança era do banquete de início de termo, o olhar morto e sem vida nos olhos de Snape era tão pronunciado quanto ela já tinha visto quando ele se levantou e se dirigiu à escola como Diretor, e sua voz soou igualmente morta quando ele anunciou as mudanças no corpo docente e no currículo para o próximo ano. Ele parecia ainda mais velho, e era chocante recordar que ele tinha apenas 37 anos na época. Ele parecia inconsciente do ódio em quase todos os rostos enquanto a escola olhava silenciosamente para ele, mas Hermione podia ver a amargura em seus olhos escuros e cansados enquanto ele falava. Ela não podia nem começar a imaginar o que ele deveria estar passando. Ele tinha feito exatamente como Dumbledore havia instruído, e sua recompensa era ser universalmente desprezado e deixado para lutar sozinho.

A próxima lembrança foi da Luna adulta dirigindo-se a uma sala vazia. - As próximas memórias são muito sombrias, Hermione. Não foi um bom momento. Mas você precisa ver a coisa toda.

Hermione entendeu o que sua amiga queria dizer quando as cenas se desenrolavam. Luna trabalhava de perto com Gina e Neville, os três foram punidos com frequência e severidade. As memórias quase idênticas pareciam rodar sem fim, fazendo Hermione se sentir mal, mas depois de um tempo ela percebeu um padrão. Quando foram os Carrows que infligiram a punição, Snape esteve sempre presente e frequentemente assumiu o comando após um curto período de tempo; quando o diretor estava xingando eles, não havia mais ninguém na sala. Do ponto de vista de um estranho, era difícil julgar, mas os gritos e convulsões de seus amigos não pareciam tão severos nos últimos instantes. Algumas das memórias também eram nebulosas, mostrando sinais de adulteração.

Finalmente, as lembranças mudaram, afastando-se de cenas de tortura e horror para imagens mais cotidianas. Snape estava presente às refeições irregularmente, e parecia pior em saúde toda vez que aparecia. O escritório do diretor era proibido a todos, incluindo funcionários, sem um compromisso. Havia rumores dos estudantes mais ousados de que, às vezes, quando se aventuravam a passar pela gárgula que vigiava a porta, ouviam vozes levantadas de dentro. A própria Luna estava sendo desgastada pelo que estava acontecendo. Hermione viu um ou dois casos de noites sem dormir, com a implicação de que era uma ocorrência regular, antes de uma noite em que Luna estava enrolada em um peitoril da janela na sala comunal da Corvinal, olhando pela janela com uma expressão perplexa no rosto. Hermione se juntou a ela e observou a figura escura de Severus Snape andando pelas paredes abaixo da torre. Isso se tornou um tema recorrente nas memórias que se seguiram. Luna o tinha visto andando de noite e de novo.

Uma vez, Luna testemunhou o Diretor viajando até a porta da frente do castelo. Ele estava mancando mal, cambaleando quase, e tecendo um pouco enquanto fazia seu caminho instável de volta ao santuário de Hogwarts, segurando o braço esquerdo sobre o peito.

Um aparente mau sonho mandou a jovem Luna sair de seu dormitório uma noite e se esgueirar até as cozinhas para uma xícara do que parecia ser leite quente, ela teve a infelicidade de encontrar Snape no caminho de volta e na verdade se encolheu um pouco dele. Hermione se sentiu mal ao ver aquela reação em sua amiga. Observando o rosto de Snape, ela achava que ele sentia o mesmo, por tudo que ele não demonstrou expressão, exceto por uma carranca.

- Fora da cama após o toque de recolher, senhorita Lovegood? - Ele perguntou sedosamente em sua voz mais perigosa.

- S-sim, senhor. Eu - eu não conseguia dormir e pensei que uma bebida quente poderia ajudar... me desculpe, senhor...

Ele olhou para ela com os olhos brilhando maliciosamente, zombando e olhando cada centímetro do vilão, antes que a força parecesse escoar para fora e seus ombros caíssem enquanto ele via a jovem olhando para ele em miséria e terror.

- No futuro, quando você não puder dormir, fique no seu dormitório ou salão comunal - disse ele, cansado. - É mais seguro. Vá para a cama. - Luna olhou para ele, com os olhos arregalados. - Saia da minha vista antes que eu mude de ideia - ele estalou, enviando-a correndo. Antes que a memória a afastasse, Hermione o ouviu murmurar baixinho. - Isso nunca vai parar?

As memórias desapareceram, e Hermione se encontrou de novo encarando a agora adulta Luna falando para a sala vazia. - Bem, lá vai você. Espero que tenha ajudado. Eu esqueci muito, eu acho. Mas olhando para trás, eu sempre senti que algo não estava certo, que as coisas não eram bem o que pareciam. Eu notei que houve momentos em que ele parecia estar ferido, depois do Ministério, quando você me contou sobre a Ordem, eu sabia o porquê. Nesse ano passado, no entanto, depois que Dumbledore morreu... Eu não tinha a menor ideia na época. Claro que sim, eu o odiava tanto quanto qualquer um, mas quando ele nos amaldiçoou, nunca doeu tanto como quando os Carrows fizeram isso, e minhas lembranças daqueles tempos nem sempre coincidem com as de Neville ou Gina, acho que algumas deles eram falsificados, então todo mundo achava que tínhamos sido torturados, mas na verdade não sofremos o dano, e às vezes ele não nos amaldiçoava, ele nos dava detenção com alguém como o Hagrid. Naquela época, notei que ele passeava bastante à noite e percebeu que não estava dormindo melhor do que eu.

- E você acabou de ver a hora em que o vi retornar do que deve ter sido uma reunião dos Comensais da Morte. Na manhã seguinte, encontrei sangue nos degraus do lado de fora das portas. Foi quando eu realmente comecei a me perguntar o que estava acontecendo, porque se Snape era realmente o vilão que trabalhava para Voldemort, por que ele teria sido punido tão severamente? Por que ele nunca pareceu gostar do que estava fazendo? E por que ele parecia estar sofrendo, a insônia, geralmente parecendo insalubre? Aquela hora fora das cozinhas não foi a única vez que eu acidentalmente o encontrei depois de horas. Eu gosto de andar quando não consigo dormir também. Acho que ele percebeu que era por isso que eu estava fazendo isso. Ele nunca me puniu por quebrar o toque de recolher, uma vez que os Carrows estavam com ele, e ele os impediu de me azarar.

- Mas não se engane, Hermione. A maioria dessas lembranças de tortura eram muito reais. Se as maldições dele não doíam tanto quanto as dos Carrows, elas ainda eram muito ruins. Ele colocou todos nós em quaisquer que fossem seus motivos, o que quer que ele estivesse passando, quem quer que ele servisse, ele ainda era um Comensal da Morte. O que ele fez para nós foi tão real quanto sua traição a Voldemort, e ele claramente não teve nenhum prazer nisso, mas ainda aconteceu, nós não sofremos menos, só porque ele estava sofrendo também, tenho certeza que ele vai te dizer o mesmo se você conseguir convencê-lo a falar sobre isso. É sobre o escuro, bem como a luz, você tem que ver toda a imagem.

- De qualquer forma, espero que tudo isso o tenha ajudado a vê-lo de uma perspectiva diferente. É uma parte dele que você não conseguiu ver. Suas lições soaram muito diferentes das nossas e você não esteve lá no último ano. Você queria uma visão diferente, é por isso que você veio até mim, então espero que isso tenha ajudado. Não é um presente de Natal muito alegre, é? Deixe-me saber o que você pensa.


Cara Luna,

Muito obrigado pelas memórias. Elas foram muito úteis. Eu resolvi voltar e olhar minhas memórias mais desapaixonadamente agora para ver o que mais eu posso decifrar com retrospectiva. Você está certa de que elas não eram muito alegres, mas eu não esperava que fossem, e você está certa, eu precisava ver a visão toda.

Eu quero me desculpar por você ter que passar por isso, mas eu estou tentando sair do hábito da Grifinória de me desculpar por coisas que não foram minha culpa, um certo Sonserino continua me dizendo isso. Ainda assim, você sabe que tem minha simpatia, pelo que vale a pena.

Duvido que consiga falar com ele sobre isso de alguma forma. Eu não posso vê-lo confiando em alguém o suficiente para abrir muito, e para ser honesta, eu não sei se quero ouvir sobre isso. Saber o que ele fez não é o mesmo que ter que enfrentá-lo, sim, eu sei, estou em negação. Eu estou tentando não estar. Se eu vou ser amiga dele, preciso aceitar o escuro e a luz... Estou trabalhando nisso.

Eu acho que há uma chance de sermos amigos, no entanto. Ele realmente me deu um presente de Natal! Não que ele tenha admitido isso, é claro. Não havia tag, nem nota, mas tinha que ser dele. É um anel de prata com uma lontra, eu mostro para você quando eu a vir. Eu posso nunca tirá-lo, é simplesmente lindo. Eu sei que poderia ter sido de outra pessoa, mas muitas pessoas não sabem sobre o meu Patrono e eu lhe contei sobre a conversa que tivemos sobre totens. Além disso, ele estava assistindo quando eu abri, mesmo que ele estivesse fingindo que não.

Ele é um homem difícil de interagir. Não posso agradecer-lhe pelo presente, ele realmente tem um problema em ser agradecido, mesmo por algo tão simples como passar uma caneta, por algum motivo. Isso o deixa muito desconfortável. Eu não sei o que ele pensa sobre o presente que eu dei a ele, eu fui com o isqueiro no final. Eu sei que ele gostou, mas ele não parecia saber como reagir. Espero não tê-lo feito paranoico. Eu não acho que ele vai acreditar que foi um gesto inocente. É tudo sobre atingir o equilíbrio certo com ele, não indo longe demais.

Eu sei que gosto de um desafio, mas este pode estar além de mim!

Obrigado novamente pelo presente e pelo Feliz Natal.

Hermione.


Cara Hermione,

Seja bem-vinda. Estou intrigada com o anel, eu não o imaginei como o tipo de joalheria. É uma quebra no padrão, que eu terei que pensar. Sim, você me atraiu para o Project Wild Horse agora (e sim, eu continuo chamando assim. Se nada mais, significa que podemos falar sobre isso na frente de outras pessoas, muito sorrateiras!) E eu vou analisar todos os detalhes que você me dá, então me mantenha atualizada.

O que você diz sobre ele não gostar de ser agradecido é interessante. Existem várias razões possíveis. Uma é que ele simplesmente não está acostumado a isso, ninguém nunca realmente disse: "A propósito, obrigado por lidar com o psicopata megalomaníaco e suportar um tormento sem fim por nós, não poderíamos ter conseguido sem você", eles disseram? Se chegar a esse ponto, não acho que muitas pessoas tenham dito: "Obrigado por me passar essa caneta". Ou pode ser que ele esteja desconfortável com todo o conceito de dívida e obrigação, é o que está por trás de agradecer a alguém, afinal de contas. Ou talvez ele simplesmente não goste de ter atenção ao fato de que ele fez algo de bom!

Uma imagem me veio à mente quando li o que você disse sobre encontrar o equilíbrio. Eu me vi pensando em um ferreiro trabalhando com ferro fundido. É frágil, ele vai dobrar e pode ser moldado, mas somente se você for muito cuidadoso. Uma fração muita pressão e vai quebrar. Talvez ele já tenha chegado a esse ponto, mas acho que não. Talvez você possa salvá-lo disso, suavizar o ferro um pouco para que ele possa ser trabalhado com segurança. Eu estou nas linhas certas aqui?

Luna.


Cara Luna,

Essa é uma bela metáfora, na verdade. Vou manter essa imagem em mente quando lidar com ele. Eu não tenho certeza como a Torre de Astronomia se encaixa, no entanto, eu tenho certeza que mesmo no mundo mágico o ferro fundido não te abraça e deixa você chorar!

De qualquer forma, quero contar-lhe sobre o que aconteceu na véspera de Ano Novo...

Hermione estivera com seus colegas até a meia-noite, com a notável exceção de Severo que não estava à vista. Depois de desejar-lhes um Feliz Ano Novo, ela foi para a cama, só para ser acordada uma hora depois por um Crookshanks aflito agarrando-se a ela e miando alto.

- O quê? - Ela murmurou sonolenta, abrindo um olho. - Deixou seu brinquedo preso atrás da cama de novo? Pode esperar até a manhã.

Crookshanks miou mais insistentemente, encostando o rosto no dela. Franzindo a testa, Hermione se sentou e olhou para ele. Ele pulou para o chão e caminhou até a porta, voltando-se para olhá-la e miando novamente.

- Você quer que eu te siga. - Ela suspirou e balançou as pernas para fora da cama, pegando seu roupão. - Tudo bem, tudo bem, mas se Timmy está preso no poço, eu vou voltar para a cama. - Estava congelando no castelo, ela demorou alguns minutos para se vestir, ignorando as exigências cada vez mais altas de seu gato. Arrancando o cabelo para trás, ela deu ao gato um olhar exasperado. - Pelo amor de Merlin, Crooks, o que é? Um dos alunos está com problemas?

Seu familiar fez um som aborrecido que presumivelmente era um "não" e bateu na beirada da porta entreaberta. Puxando os sapatos, ela suspirou e seguiu-o até o corredor. - Alguém mais, então? - Ele miou em resposta e saiu correndo, parando numa curva na passagem e esperando com a cauda se contraindo impacientemente para que ela pudesse alcançá-lo. Sufocando um bocejo, Hermione congelou quando uma ideia lhe ocorreu. - É Severus? - Outro miau.

Envolvendo o roupão dela mais firmemente ao seu redor, ela seguiu o gato, andando mais rápido agora e fazendo pequenos atalhos através de algumas das passagens escondidas enquanto desciam para as masmorras. - Ele está ferido? - Crookshanks bufou por entre os bigodes, retumbando. - Não está. Bem, isso é algo. Mas você acha que eu preciso ir até ele? - Ele miou. - Você sabe, Crookshanks, minha vida seria mais fácil se você simplesmente quebrasse e falasse.

Ela não tinha certeza do que esperar quando ela falou com cautela a senha e entrou em seus aposentos. Seus aposentos estavam na escuridão, ela parou na porta e deixou os olhos se ajustarem, ouvindo a música fraca e reconhecendo Leonard Cohen. A música deprimente era um mau sinal, assim como o fato dela sentir o cheiro de uísque - muito uísque. - Severus? - ela meio sussurrou incerta.

- O que você está fazendo aqui tão tarde, professora Granger? - Sua voz ecoou das sombras. - Um calabouço dificilmente é o lugar para um passeio noturno.

- Bem, está nevando lá fora, então eu decidi ficar - ela respondeu sarcasticamente, olhando para a escuridão antes de desistir e desenhar a varinha. - Lumos. - Ele estava esparramado em uma poltrona do outro lado da sala, levantando um mão para proteger os olhos da luz lançada por sua varinha. A garrafa na mesa em seu cotovelo estava quase vazia, a voz de Leonard Cohen se desvaneceu e foi substituída por alguém igualmente alegre que parecia Nick Cave. - Esta é uma maneira não convencional de celebrar o ano Novo. A maioria das pessoas tenta algo um pouco mais positivo.

- Eu nunca fui muito para seguir a multidão. O que você está fazendo aqui?

- Crookshanks estava fazendo sua imitação de Lassie.

- O gato ensanguentado é tão intrometido quanto sua amante - ele murmurou. - Coçou minha mão tentando me impedir de servir uma bebida.

- Talvez ele tenha pensado que você já teve o suficiente - Hermione respondeu asperamente, movendo-se para sentar na cadeira em frente a ele. - Por que você está fazendo isso?

- Nunca realmente precisei de uma razão.

- Saia disso, Severus. Você não está tão bêbado quanto finge estar. Se você realmente bebeu tanto quanto parece estar faltando naquela garrafa, estaria inconsciente. O que há de errado? Você não gosta do Ano Novo?

- Difícil dizer, já que tem apenas uma hora, mas até agora, não, não mesmo.

- Você sabe que não é o que eu estava perguntando, então pare de ser brincalhão. O que há de errado?

- O que está certo? - ele respondeu. - Este ano não será diferente do último. Os mesmos erros, a mesma estupidez, tocando repetidas vezes como um disco preso. É tudo tão fodidamente sem sentido.

Ela nunca o ouvira xingar antes. Então, novamente, ela nunca tinha realmente ouvido qualquer feiticeiro xingar antes - xingamentos criativos sobre Merlin, não obstante. Mas de alguma forma, de um homem como Severus, a linguagem chula era ainda mais chocante. - Bem, essa é uma atitude alegre, mesmo para você.

- Bem, é - ele insistiu. - Todo mundo pensa no ano novo como um tempo de esperança, fazendo resoluções, olhando para frente. Ninguém pára para perceber que as resoluções estão todas quebradas em fevereiro e que não há nada para se esperar. Como você celebrou o milênio?

- O que? Eu estava no Largo Grimmauld. A Ordem sobrevivente se reuniu para vê-lo juntos.

- Que charme - ele zombou. - Eu estava em Nova York, na Times Square. Deve ter havido centenas de pessoas lá. Todos se juntaram na contagem regressiva, e à meia-noite todos aplaudiram antes de todos começarem a cantar Auld Lang, Syne, e por um momento eu pude sentir, todos estavam pensando exatamente a mesma coisa, unidos, e havia um verdadeiro sentimento de esperança. Por apenas um momento. Então uma briga começou, e a tropa de choque teve que entrar e acabar com a multidão, e as coisas voltaram ao normal em um minuto depois da meia-noite. Eu percebi que tudo era falso. Não há esperança para a humanidade. Nós somos o nosso pior inimigo.

- Bem, se isso é realmente verdade, Severus, então qual é o objetivo de levantar de manhã? - Ela o desafiou. - O que você está fazendo aqui? Se é tudo tão inútil, faria mais sentido se matar anos atrás. - Foi uma coisa dura e terrível de dizer, mas o tom oco em sua voz a abalou e ela estava desesperada para obter algum tipo de reação de ele. - Por que você passou por tudo isso?

- Amaldiçoando, se eu sei - ele respondeu categoricamente. - Não me fez nenhum bem, não é? E eu realmente não consegui nada muito. Ele não foi o primeiro Lorde das Trevas que o mundo viu, e ele não será o último. Mais cedo ou mais tarde, um deles vai ganhar. Poderia muito bem ter sido ele. Não mudou nada, sim? As pessoas ainda cometem crimes horríveis, as pessoas ainda se apegam aos seus preconceitos como ursos de pelúcia, as pessoas ainda têm medo do escuro. Ainda há mal e escuridão e ódio. E daqui a alguns anos, haverá outro Ele-Que-Era-Um-Anagrama e tudo vai começar de novo e acontecer da mesma maneira, exceto que talvez desta vez nós vamos perder. É como uma revolução. Você sabe porque é chamado de revolução? Porque sempre acontece de novo. As pessoas morrem e nada muda.

Hermione ficou em silêncio por um tempo, incapaz de falar enquanto tentava se imaginar realmente se sentindo assim. Ele realmente acreditava no que ele havia dito? Ela esperava desesperadamente que fosse apenas o álcool e seu humor, porque se isso era realmente como ele via o mundo, então ele estava quebrado além do reparo. Potencialmente, havia uma grande quantidade em sua resposta, e ela pensou por um tempo antes de falar.

- Esse é o ponto todo, Severus. As pessoas ainda podem escolher ser perversas, preconceituosas e amedrontadas, as pessoas ainda podem ser pessoas. O bom e o mau. Se o Lorde das Trevas tivesse vencido, não haveria escolhas. Seríamos seus escravos, suas marionetes, ou estaríamos mortos. Temos medo do escuro porque ainda sabemos a diferença entre a luz e a escuridão, e escolhemos tentar permanecer na luz. Talvez um dia isso mude, talvez nós vamos perder. Talvez não. Mas aqui e agora, vencemos, e o mundo é capaz de continuar como sempre foi, em vez de descer à noite vazia. Não é tudo escuridão.

- Esta parte é - ele respondeu depois de um momento, e ela sentiu que eles estavam chegando ao que realmente o incomodava.

- Ninguém está além da redenção, Severus, nem mesmo você.

- Fácil para você dizer. Você já matou alguém?

- Eu não sei - ela respondeu honestamente. - Batalhas estão confundindo as coisas. Eu não tenho ideia se alguma das maldições que usei atingiu seus alvos ou não, e não tenho ideia se eles se mostraram fatais ou não. Mas eu lancei feitiços com a intenção de matar, sim.

- Na batalha, em legítima defesa, em defesa de seus entes queridos. Não há honra nisso, e certamente nenhuma glória, mas é limpa, de certa forma. Imagine um cenário diferente. Imagine encarar um prisioneiro indefeso e desarmado e matá-los, muitas vezes desnecessariamente devagar e brutalmente, simplesmente porque alguém lhe disse para fazê-lo. Imagine se fosse alguém que você conhecesse. Ou se fosse uma criança. Ou qualquer um, na verdade, porque realmente não importa quem eles costumavam ser, uma vez que você os reduziu a tanta carne. Imagine fazer coisas indescritíveis para vítimas indefesas, repetidamente, e ver coisas piores acontecerem, e não fazer nada para evitar isso. Apenas de pé e assistindo. Tudo porque algum bastardo presunçoso insiste que é para o bem maior, que você não faz nada que é de alguma forma importante, que é necessário que você se embeba em sangue e rasgue sua alma, e porque sempre que você fecha os olhos você pode ver o morto quem você deve uma dívida que você nunca pode pagar.

As palavras saíam dele em uma torrente, ele estava falando tão rápido que ele tropeçou em suas palavras.

- E quando você tentar entender como isso é, adicione outros tipos de dor. Imagine ser torturado uma e outra vez, muitas vezes sem motivo, exceto que seu mestre está entediado ou irritado. Imagine outras formas de tortura, imagine ser usado para entretenimento. Imagine sentir que, o que quer que aconteça com você, é de alguma forma melhor do que o que você foi forçado a fazer para outras pessoas, tentando dizer a si mesmo que, para tornar isso de alguma forma nobre, quando realmente não é. Imagine tentar se orgulhar de sua força, tentando encontrar algo de bom na porra da sua vida, tentando encontrar algo que não esteja podre. E então, finalmente, permissão para sair, sangrando e dilacerado, e indo para um mestre diferente e relatando ainda outra falha em uma sala sombria diferente cheia de pessoas que te desprezam totalmente pelo que você fez em seu serviço e que não sabem que você está ferido, mas não se importaria se eles o fizessem, quem ficaria satisfeito por você ter se machucado porque eles pensariam que é o mínimo que você merece e você sabe que eles estão certos.

Ele estava tremendo violentamente, e se tivesse sido mais alguém, eles teriam chorado. Hermione preferia que ele começasse a chorar, qualquer coisa seria melhor que a desolação que ela viu em seus olhos. Ele estava no inferno.

- E imagine tudo isso acontecendo por anos, quase todos os dias, até que tudo comece a se confundir e você mal saiba quando já foi ferido porque não consegue se lembrar de uma época em que não se machucou em algum lugar, de alguma forma. Você não consegue lembrar os rostos das pessoas que você matou e torturou porque houve muitos deles. Você tem mais cicatrizes do que a pele normal e não consegue se lembrar como conseguiu a maioria delas. O mundo está ficando mais escuro a cada dia e você sabe que é parte dessa escuridão, que está piorando na esperança de que, ao fazer isso, você deixe outra pessoa pará-lo. E não sobrou ninguém do seu lado agora, porque você se virou sozinho e mordeu a mão que o alimenta, e não há uma única pessoa viva que não te odeie e ainda assim, não importa o quanto eles te desprezem, nunca, nunca será tanto quanto você se odeia, e você não pode parar, porra. Não há saída, tudo o que você pode fazer é ir mais além e esperar que isso termine logo, exceto que não há mais esperança em você.

Hermione estava lutando para não ficar doente, incapaz de parar as lágrimas escorrendo por suas bochechas. Ninguém podia imaginar o que ele estava descrevendo, mas ela estava chegando perto o suficiente para deixá-la tremendo sob a tensão de tentar lidar apenas com a descrição. A realidade a teria quebrado em poucos dias. Como ele tinha sido forte o suficiente para sobreviver?

- Então, quando você desistir, o último remanescente de sua vida se desfaz. A pessoa que tem algum uso para você decide que você não é mais útil e se volta para você. Não porque ele sabe o que você está tentando fazer, não porque você finalmente foi capaz de dizer a ele como ele é um bastardo doente, mas apenas porque ele não precisa mais de você. Agora ninguém precisa de você, você não tem nada a oferecer a ninguém, e tudo o que você pode fazer é tentar justificar o injustificável e mentir em seu próprio sangue, orando pela morte, e até mesmo ter negado a você. Finalmente, está tudo acabado, e você pode rastejar para lamber suas feridas e sentir o amargo conhecimento de saber que não tem lugar no novo mundo que ajudou a criar porque qualquer um que o reconheça tentará matá-lo à vista e você quer eles parem. Você quer morrer tanto que você sabe que não merece isso, que a morte é muito fácil para você depois do que você fez, então você se força a viver em um mundo que não o quer e é bom demais para os gostos de você. Tentando reconstruir algum tipo de vida com o que resta da sua alma. E você fala comigo de redenção?

Ele parou de falar, ofegante, ofegando como se estivesse correndo. Agarrando a garrafa de uísque, ele drenou o que foi deixado em vários longos goles, engasgando com o licor cru antes de arremessar a garrafa do outro lado da sala para quebrar contra a parede. A música sempre presente havia parado em algum momento enquanto ele falava, e agora o silêncio se apinhava sobre eles na escuridão quase completa.

- Eu não posso imaginar isso - disse ela finalmente através de suas lágrimas. - Você sabe que eu não posso. Eu não posso nem começar a imaginar isso.

Crookshanks pulou no colo de Severus, fazendo um estrondo baixo de aflição e esfregando o rosto contra a mão do bruxo, tentando oferecer conforto. Lentamente sua respiração se acalmou, ele parecia artificialmente composto, dada sua súbita explosão. - Então imagine outra coisa - disse ele com voz rouca. - Imagine as consequências. Imagine ver pessoas todos os dias que não têm ideia de como são afortunados por ainda estarem vivas e livres. Imagine vê-las desperdiçar esse presente nos mesmos erros estúpidos, de novo e de novo. Então me pergunte por que eu não acho que o Ano Novo geralmente vale a pena comemorar.

Era como se tudo o que ele dissera anteriormente fosse sobre alguém completamente diferente, como se nunca tivesse dito nada. Isso não podia ser normal ou saudável, mas se era como ele lidava, se ele podia lidar de alguma forma com tudo o que ele tinha dito, ela não tinha o direito de pará-lo. Hermione secou os olhos na manga, respirando fundo, tentando pensar em algumas palavras incrivelmente significativas e profundas para dizer, para tentar alcançá-lo. De repente, uma pequena voz no fundo de sua mente que soou notavelmente como o próprio Severus disse a ela que não era o caminho a seguir, e ela mudou de tática.

- Você acabou? - Ela perguntou.

Ele piscou para ela, perplexo, depois pareceu se recuperar. - Para o momento...

- Bom, porque você estava começando a ficar um pouco repetitivo. - Esperando que seus instintos estivessem certos, ela se recostou na cadeira. - Eu não sou Alvo Dumbledore. Não tenho discursos maravilhosos sobre amor e sacrifício. Você está certo, as pessoas são estúpidas e a vida nem sempre é agradável, e a sua tem sido pior que a maioria. Mas essa não é toda a história. É muito grifinório de você ver apenas um lado das coisas, você sabe. Há luz também, ou você não teria nada para ver a escuridão. Até mesmo sua vida teve algumas coisas boas nela. Havia Lily, quando você era jovem. Houve momentos com seus colegas, mesmo que seja apenas uma conversa semiciviliza no café da manhã, ou momentos em que você estava do lado dele, contra a Umbridge, por exemplo, não me diga que você não gostou de se opor a ela. Seu trabalho de poções, eu assisti você fazer, você obtém algo bom disso. Pequenas coisas, seus livros, sua música, seu origami. Se fosse tudo escuridão, você não teria sobrevivido, e não me dê aquele discurso sobre a morte sendo boa demais para você.

Ele estava olhando para ela, e por um momento ela teve medo de que seus instintos estivessem errados, que ela fizera mais danos a um homem já machucado além da cura, mas então ele sorriu lentamente pela primeira vez, um sorriso real de prazer genuíno, sem amargura nem zombaria para ser visto. Era um sorriso bonito, mesmo com os dentes tortos. Ela sorriu de volta para ele, aliviada se um tanto confusa, ela não tinha absolutamente nenhuma ideia de por que essa abordagem funcionara ou como ela sabia que essa simpatia não teria chegado a ele. Seu sorriso se alargou, e então ele começou a rir baixinho, a rica e profunda risada enferrujada que ouvira apenas duas vezes antes. Balançando a cabeça, ele começou a acariciar Crookshanks, que começou a ronronar suavemente.

- Obrigado, Hermione - ele disse a ela sinceramente. Respirando fundo, ele exalou em um longo suspiro, esticando em sua cadeira e se acomodando confortavelmente. - Eu gostaria de dizer que eu não sou normalmente um bêbado sentimental, mas como eu só fico bêbado quando estou deprimido, isso seria impreciso. Digamos que geralmente não sou um bêbado com autocomiseração.

- Você tem o direito de se sentir um pouco triste por si mesmo - ela disse a ele. - Apenas não tanto quanto você era. Nem tudo que você fez foi inútil, você sabe. E falando como alguém que você pessoalmente salvou em mais de uma ocasião, eu, pelo menos, estou muito feliz por você ter se incomodado.

Ele começou a rir de novo, e ela se juntou a ele quando lhe ocorreu o quão ridículo tudo isso era, e porque se lembrava do que ele dissera e se não ria, começaria a chorar de novo e isso não ajudaria nenhum deles. Sua risada combinada ecoou pelas masmorras silenciosas, e quando finalmente desapareceu, ele relaxou e fechou os olhos, que já não eram mais desolados, mas sim calmos e, de alguma forma, gentis.

- Vá para a cama, Hermione - ele disse sem abrir os olhos. - E leve sua Lassie felina com você. Eu ficarei bem agora.

- Tudo bem - ela concordou, percebendo o quão tarde era. Em pé, ela cruzou para ele e pegou Crookshanks de seu colo com cuidado. Deslocando o peso do gato em seus braços, ela tocou seu ombro suavemente antes de se virar. Na porta ela fez uma pausa e olhou de volta para ele. - Feliz Ano Novo, Severus.

- Se você diz - ele respondeu com um pequeno sorriso. - Boa noite.