CAPITULO 10

—Esta es la idea más estúpida que has tenido alguna vez, Harry, y has tenido algunas ideas bastante estúpidas en tu tiempo—. Molly golpea su taza de café vacía sobre la mesa, enfurecida por mi sugerencia.

No retrocedo, tal vez porque estoy entumecido. Pero mi estúpida idea es la mejor oportunidad de mejorar a Ginny.

Han pasado tres días desde que despertó. Tres días de lágrimas, frustración y desesperanza. Para nosotros dos.

Me he sentado en esa habitación estudiándola, viendo su mente girar, sus ojos entrecerrando, su respiración se vuelve superficial mientras lucha para recuperar sus recuerdos perdidos. Ella ha visto a un terapeuta que quiere continuar las sesiones una vez que deja el hospital. Ginny sonó evasiva cuando ella murmuró su acuerdo y programó otra cita. No la culpo. Esa hora era una fiesta de estrés para ambos, cada pregunta que hizo el terapeuta resultó en lágrimas para Ginny y más agonía para mí.

Ella no puede recordar nada de nosotros.

El doctor dice que ella está lista para irse a casa, pero se va a casa con un hombre que básicamente conoce desde hace tres días y un par de niños que le son desconocidos. El dolor que el pensamiento causa en mi pecho es insoportable, pero así es como es. Estoy siendo brutalmente honesto conmigo mismo y con Molly.

Ginny no nos conoce. Es mi fría y dura realidad.

—No quiero que los niños sientan cómo me siento, Molly. No quiero que vean a su madre mirándolos como si fueran extraños, porque es una maldita agonía.

—Pero el doctor dijo que ella necesita a su familia para ayudarla a recordar.

Golpeo la mesa con mi puño, mi frustración me gana. Solo me siento un poco culpable cuando la madre de Ginny salta de su silla.

—Ella piensa que tiene veintidós años, por el amor de Dios. Todavía está soltera en su cabeza, comenzando su carrera. Todo después de eso se ha ido, y moveré jodidas montañas para asegurarme de que nos encuentre a mí y a los mellizos en medio de ese caos en su pobre cabeza.

Respiro y me siento, dejando silencio entre nosotros. Es una novedad ver a mi suegra sin palabras.

—Te estoy pidiendo que te lleves a los niños de vacaciones. Mantengan sus mentes ocupadas. Déjalos ser niños. Te lo prometo, Molly, lo juro, solo puedo contar los recuerdos de Ginny y de mí, cómo nos conocimos, cómo nos enamoramos, el resto seguirá naturalmente. Tienes que confiar en mí. He hablado con la escuela. Son comprensivos y me apoyan, dadas las circunstancias.

—¿Cuánto tiempo quieres?

Me encojo de hombros.

—Una semana. Quizás dos. No lo sé. —Tal vez todo el tiempo del mundo no sea suficiente. Tal vez los recuerdos se hayan ido para siempre. Me estremezco interiormente. No. Tengo que ser positivo. Y no hay forma de que sobreviva mucho tiempo sin los niños. —Nos mantendremos en contacto todos los días. Por favor, Molly. Te necesito esta vez.

Los labios de Molly se cerraron con fuerza. Me doy cuenta de que tiene dificultades para dejar que otra persona se haga cargo de su hija, siempre lo hizo, pero esta vez tiene que trabajar conmigo.

—¿Y qué piensas decirle a los niños, porque creen que su madre se va a ir con ellos esta noche?

Ella no me hará preguntarme a mí mismo. Sé lo que es mejor para mi familia.

—Hablaré con ellos. Ellos lo entenderán.

—Espero que lo entiendan, Harry. Sus mundos también se han puesto patas arriba. Ellos necesitan a su padre, tanto como a su madre.

Me paso las manos por la barba crecida sobre mi mandíbula, tan jodidamente exhausto. ¿La vida no ha arrojado suficientes desafíos a mi manera?

—Y voy a recuperarlos a los dos—, juro. Porque en este momento, Ginny y yo no somos nosotros mismos.

Poniendo su bolso en su regazo, Molly me mira del otro lado de la mesa, probablemente preguntándose de dónde podría encontrar la fortaleza, porque estoy seguro de que mi mierda se ve tan golpeada como me siento.

—Te ves terrible.

Su insulto es una aceptación sin decir realmente las palabras, y típico de mi suegra.

—Sí, bueno, han sido unos días difíciles—. Suspiro, mirando hacia el café. Veo el cabello rojo de Luna mientras escanea el espacio por unos segundos antes de que ella me vea y da la misma sonrisa de simpatía que me ha dado cada vez que la veo desde que admitieron a Ginny.

—Hola—, dice cuando llega a nuestra mesa. —¿Hay noticias?

—¿Qué pasa si mi esposa sabe quién soy todavía?—, Le pregunto mientras me levanto de la silla. Ninguna de las dos responde mi pregunta sarcástica, ambas permanecen calladas y torpes. —Voy a recoger a los niños. Y hablar con ellos.

—¿Dónde están?—, Pregunta Molly.

—Con mi mamá y papá—. Le doy a Molly un beso en la mejilla, apretando su brazo en señal de agradecimiento.

Sé que aprecia mi gratitud cuando aprieta la mía a cambio. —Te llamaré.

—Está bien.— Ella se separa y se dirige hacia la habitación de Ginny.

—Le daré algo de tiempo con Ginny antes de irme—. Luna une su brazo con el mío. —Vamos, te acompañaré hasta tu auto.

Dejé que el vientre embarazado de Luna me guiara hacia el estacionamiento, tratando de ponerme a pensar en lo que vendrá después. Es un desperdicio. Nada puede prepararme.

—Harry, deberías saber que ayer hubo un informe en el periódico local sobre el accidente. Mencionaron a Ginny, a ti, incluso al maldito club de salud. Y su pérdida de memoria. —Se encoge de hombros cuando le echo una mirada inquisitiva. —Están pidiendo testigos.

Yo suspiro.

—La policía ya me dijo que no tenía puesto el cinturón de seguridad—. Todavía estoy tan furioso con ella, pero no puedo desatarla. —Al parecer, estaba buscando en su bolso su teléfono—. Trago saliva, haciendo retroceder mi enojo. —Ella tiene Bluetooth. No sé por qué necesitaría su teléfono.

—Un texto. Un correo electrónico.

Asiento, aunque ninguna excusa puede hacer que su imprudencia esté bien.

—Molly y Arthur llevarán a los niños a la costa por un tiempo—, le digo a Luna, sintiendo que me mira sorprendida. —Esto es demasiado para Ginny, Luna—, empiezo a explicar, esperando que llegue al lugar de donde vengo. —Puedo ver lo abrumada que está. Yo, los niños, dieciséis años de recuerdos perdidos. Eres una de las únicas personas en su vida que realmente sabe en este momento como me siento.

—Entonces, ¿qué vas a hacer?— Luna nos detiene y se vuelve hacia mí. El gran cartel del Hospital que pasa junto a ella en el costado del edificio colosal está brillando, a pesar de que todavía está a la luz del día. Es un faro impresionante. Estoy harto de verlo. Irracionalmente, quiero arrancarlo de los ladrillos y encenderlo.

—Puede que nunca recupere sus recuerdos, Luna—. Me encojo de hombros y me preparo para lo que voy a decir, desanimado. —Soy un extraño para ella. Solo un hombre. Así que tengo que volver al principio y tratar de hacer que se enamore de mí otra vez.

Luna pone su mano en mi brazo.

—Lo hiciste antes. Puedes hacerlo de nuevo.

Me río un poco por lo bajo, mirando más allá de la mejor amiga de Ginny.

—Doy gracias a mis estrellas de la suerte todos los días de mi vida por encontrarla, Luna. Que a pesar de todas mis fallas, ella me amaba. —Sonrío pero es una sonrisa forzada, una que está llena de la tristeza que siento. —Es un milagro loco que ella me haya aceptado en primer lugar. Siento que ella era mi oportunidad en un millón. ¿Qué pasa si mi oportunidad se ha ido? ¿Qué pasa si no puedo hacer que vea? Llego a mi pecho y golpeo mi puño en mi pectoral, tratando de detener el dolor en mi cuerpo. —Sería el final de mí.

—¿Dónde está el arrogante Harry que todos conocemos y amamos?—, Pregunta Luna en serio, golpeándome ligeramente contra mi bíceps.

—¿Amor?— Pregunto en un ligero tirón de una ceja divertida.

—Sí, amor—, responde con firmeza, siguiendo su golpe de luz anterior con una luz no tan ligera. — El hombre derrotado no te sienta bien, Harry. Ginny no se casó con un desertor. De hecho, creo que descubrirás que se casó contigo porque no renunciaste. Un hombre al que le importa una mierda lo que piense la gente. Un hombre que pisotea cualquier cosa en su vista para obtener lo que quiere. ¿La quieres de vuelta?

La miro, aturdido.

—¿Qué?

—Tu esposa. ¿La quieres de vuelta?

—Estúpida pregunta—, murmuro. —Y tranquilízate con el golpe, ¿quieres?

Ella ignora mi desprecio y me señala con un dedo la cara, obligándome a retroceder o que se hunda en mi ojo. Luna es una de esas personas en este mundo a quien no puedes evitar respetar, incluso si no siempre estás de acuerdo con ella. Y ahora está embarazada, así que sería prudente no discutir.

—Entonces haz lo que mejor haces y lucha por ella—. Tirando de su bolso sobre su hombro, luchando por controlar su labio tembloroso. —Mi mejor amiga no se casó con un jodido coño.

Mis ojos se molestan, y luego me río un poco. Llámame como quieras, pero nunca me llames puto coño.

—Cuida tu puta boca—, murmuro, fuerte pero tímidamente, atrayendo la atención de muchas personas en los alrededores, no es que me moleste demasiado.

Luna marcha más allá de mí. O tan bien como una mujer muy embarazada puede marchar, lo cual es más bien un tambaleo.

—Guárdalo para tu esposa—, me grita por encima del hombro.

—No soy un jodido coño—, ladro a un anciano que es lo suficientemente estúpido como para acercarse demasiado. Él casi salta de su piel y se aleja de mí. No hay lugar para la culpa. Era él o Luna, y Sam me despellejaría vivo si la molestaba.

Me dirijo a mi coche, abro la puerta y me tiro en el asiento, mirando por el espejo retrovisor. Jesús, Señor, el estado de mí. No estoy mejorando mis posibilidades de lograr que mi esposa se enamore de mí cuando luzco así. Necesito enderezarme. Desesperadamente. Y necesito hacerlo antes de recoger a los niños. Necesitan verme con el aspecto más normal posible, así que cuando les explique lo que está sucediendo, sabrán que estoy al 100% decidido, y también necesito que lo sean.