« Si tu savais… je ne pensais pas être autant attaché à toi. On t'a imposée à moi, sans aucune possibilité de choisir. Nous étions si jeunes, si ancrés dans nos traditions que nous avons accepté ce destin commun décidé par nos aînés. Tu étais si éprise de justice. Tellement fière et arrogante. Comme moi. Si semblables et pourtant si différents. Alors lorsqu'on t'a arrachée si brutalement à la vie, sans que je ne puisse rien faire pour l'empêcher… je me suis mis à courir après la vengeance, après cet homme qui avait donné des ordres si monstrueux. Aveuglément. J'ai abandonné les livres et les études, pour me lancer à corps perdu dans le combat, pour changer le monde, pour cette justice qui te tenait tant à cœur. Pour honorer ton sacrifice et ta mémoire. Pour prouver que j'étais digne de toi. Je ne sais pas si j'y ai réussi. En tout cas j'ai trouvé la paix dans mon cœur. En partie grâce à une femme, même si parfois, Nataku, je te rêve encore. »
Wufei se releva et regarda une dernière fois la pierre gravée d'un unique nom. Dix ans qu'il n'était pas revenu sur les lieux. Les fleurs étaient toujours là. Mais tout avait changé, surtout lui. Mei Lan pouvait reposer en paix. Sally s'était approchée de lui et lui prit tendrement la main. Comme pour confirmer qu'une page était tournée. Qu'il fallait se tourner vers l'avenir et non plus vers le passé.