Libro Settimo
Scopro che incorporo gneiss, carbone, muschio dalle lunghe striature, frutta, grani, radici commestibili,
e sono tutto stuccato di quadrupedi e uccelli,
e ho distanziato ciò che è rimasto indietro per buone ragioni,
ma posso richiamare ogni cosa se lo desidero.
–Walt Whitman
Disorientato…
Come ti senti?
Invero, Orazio… uhnnn… ci sono molte cose in cielo e in terra… ma al momento direi che non mi sento né tra le une né tra le altre…
Direi che la testa mi sta scoppiando… se sapessi quale parte è la testa.
O la mano, se è per quello.
Mi preoccuperei del fatto che non vedo e non sento niente…
O che non so dove sono…
Ma forse è più urgente che mi preoccupi di cosa sono…
…perché mi sembra… di non essere… un bel nulla…
…di nuovo…
Ti è già successo?
Eh eh…
Almeno due volte in vita mia…
E… non sono fiero di nessuna…
Strano… uh… non mi sembra di essere ubriaco… eppure…
Niente destra né sinistra…
Né alto né basso…
Nessun dove, nessun quando…
Nessuna forma…
Nessuna identità.
Mi sian testimoni il cielo e la terra che non mento…
Questo non lo augurerei neanche al mio peggior nemico.
E ti vergogni?
…Tu che ne dici?
Almeno gli altri… mi hanno sempre conosciuto nella mia forma migliore… eh eh…
A loro cerco sempre di mostrarmi così…
Ma ho sempre temuto… sempre…
Di poter ricadere in questo stato…
E ancora peggio… che loro… lo venissero a sapere…
In cosa credi?
Bella domanda… fedele scudiero…
Mi gratterei la testa se… vedi affermazione di cui sopra…
In questo preciso momento oserei dire che… ci sono poche cose in cui credere…
Almeno ci sei tu che continui a parlarmi…
E finché riesco ad andare avanti con le citazioni… posso rassicurarmi che riesco ancora a pensare…
Perché il terrore… il terrore più grande…
È che non so quando inizierò a sentire la mente scivolare via…
Eh eh… il re di Pointlandia… senza nessuna dimensione…
Solo in eterno al centro del proprio universo…
Quanto di più simile ad essere un dio…
Un dio ameba… chiuso in se stesso… senza nessuno con cui parlare… nessuno da amare…
Nessuno con cui… condividere niente…
Eternamente autocompiaciuto e privo di pensiero…
Può… può mai esistere… qualcosa di più triste?…
È in questo che credi?
Io…
Non lo so…
Ho sempre creduto in Dio…
Ho sempre creduto in un dio buono… benevolo…
Che ci avrebbe creato per amore…
Per avere qualcuno da amare… qualcuno con cui parlare…
Ho sempre pensato che per quanto potessi perdere la traccia della mia vita… qualcuno l'avrebbe conservata per me…
Che anche se io mi fossi smarrito un punto fermo sarebbe rimasto…
…cosa sarebbe poi un punto fermo? Sarebbe questo? Questo… informe che sono ora?…
Sai, giovane Lucenzio… detesto le cose tristi…
…come detesto…
…dover credere… in un dio che vuole distruggerci tutti…
Se è veramente così…
Se non posso più credere neanche in Lui…
…che cosa sono io allora?
Hai sempre saputo che il dio in cui credevi poteva assumere quest'aspetto.
Già… immagino di sì…
…immagino che chiunque creda un po' quello che vuole.
È consolante quando stai male sentir dire che i malvagi saranno schiacciati nell'ultimo giorno, uh?
Un po' meno consolante quando a essere schiacciato… ad andare all'inferno… sai che sarai tu…
…e non lo trovi per niente giusto…
Fossi solo io… magari lo troverei anche giusto forse…
Ma… perché loro…
Sei un gran rompiscatole… una crapa pelata… e… uno dei migliori amici che ho.
Oh, lo riconoscerei ovunque un tale gentiluomo!
Impiccione… perché devi sempre metterti in mezzo… be', grazie.
Prendiamoci un tè insieme. Ho voglia di star tranquillo…
LAVORA, sfaticato! Mi fai vergognare come PADRE!
…Lo SAI che le rane non nuotano nell'acqua salata, vero?!
Ah ah… vediamo un po' se riesci a starmi dietro, nonnetto!
Sono… tutti bravi ragazzi…
Non mi importa dove li hanno presi… cosa facessero prima…
Hanno tutti un cuore d'oro. E…
Quei due…
…hanno avuto solo ora l'occasione per essere un pochino felici.
Forse è solo perché sono tanto più vecchio di loro, ma… non è giusto.
Perché dovrebbero essere giudicati tra i malvagi?
Come faccio a credere in un dio che giudica così?
Anche se fosse quello vero?
Ma hai comunque bisogno di crederci.
Qual è l'alternativa?…
Se… non esistesse nulla oltre questo mondo…
Se non ci fosse altro dopo questa vita…
Allora… non saremmo altro che puro corpo…
Semplice materia bruta…
Solo materia… senz'anima…
Come sento… di stare diventando io…
Come temo… temo… di essere sempre stato…
Prima vendendomi l'anima per un bicchierino…
Poi… privato di me stesso… e di una vera forma…
In fede mia… ogni uomo recita molte parti…
E io ne ho recitate così tante…
Da arrivare a dimenticarmi chi fossi io in realtà…
O forse… da non essere più nessuno…
Senza occhi… senza denti… senza gusto… senza nulla…
Essere o…
Non essere…
Perché non reagisci?
Che senso ci sarebbe?…
Se tutto finirà comunque… a che servirebbe?
È questo che credi?
Abbiamo giurato di morire tutti insieme…
Se comunque… non abbiamo un'anima…
Vorrebbe dire che… se moriamo… saremo separati per sempre…
Forse solo per questo… varrebbe la pena…
Forse…
Le ere sulla terra…
Piogge torrenziali, eruzioni vulcaniche. Nuovi materiali forgiati nel calore incandescente.
E poi l'evoluzione…
Dalle prime cellule agli strani mostri marini agli abbozzati animali, ai grandi rettili… tutta una varietà infinita e bizzarra di forme…
E sempre… distruzione… fine apparente… estinzione… e una nuova vita a prendere il posto della vecchia…
Come se ogni volta tutto fosse ricreato…
Dalla stessa argilla…
Che strano… perché sto vedendo tutto questo? Come faccio a saperlo?
Chissà.
Forse anche la più infima delle amebe è collegata al tutto. E può mutare il tutto.
la più infima… eh eh… di certo è una descrizione adatta a me adesso…
Significa che anche ridotto così…
…ho ancora qualche speranza di essere d'aiuto?
Dipende da te.
Tu in cosa credi?
Io… in cosa credo?
I ragazzi rimarrebbero sconvolti se mi vedessero così…
…o se mi sentissero fare certi pensieri.
Ho sempre cercato di fare il buffone… di tenerli di buonumore…
…sarebbero davvero stupiti di scoprire che cosa ho dentro.
O magari no.
Magari l'hanno sempre saputo… e non gli importava.
Già…
Io…
Con tutte le mie belle parole… sono sempre scappato.
Di fronte alle responsabilità…
Di fronte alle decisioni…
Di fronte all'amore…
Sempre nascondendomi dietro una maschera. Sempre fingendo di essere qualcun altro.
Da ragazzo… adesso…
…un vecchio vigliacco smidollato…
…se recito una parte, non posso essere ferito…
…se non sono io ad espormi, sono al sicuro…
E così… ho finito per fare del male ad altri… e a me stesso…
Forse non merito che si combatta per me…
Neanche che io combatta per me…
Forse… sarebbe meglio lasciarmi andare…
Qui, ora…
Ma se lo facessi… cosa accadrebbe dopo?
Tu cosa ne pensi?
Scappare…
…ancora…
…vil codardia…
…non cambierebbe… nulla… sarei detestabile come al solito…
…morirei come sono vissuto…
Bell'epitaffio per la mia lapide…
E… loro non si precipiterebbero qui per salvarmi se lo sapessero?
Sì che lo farebbero…
…e io avrei combinato un altro pasticcio…
…e me ne pentirei per tutta l'eternità.
Se ci fosse un'eternità…
…tu lo sai… se esiste?
Tu…
Che cosa credi?
Io… credo…
Che se dovessimo ritrovarci… tutti insieme all'inferno…
…sarei abbastanza felice perché non fosse più inferno…
…bella contraddizione, eh?
Come punire le anime in eterno… per una colpa commessa nel tempo…
Come… creare corpi per contenere le anime… e poi dichiarare che il corpo è un male…
E voler creare un regno solo spirituale…
Come può essere un male qualcosa che tu stesso hai creato?
E come puoi dichiarare che le tue stesse creature non sono come tu le volevi?
Questo… sarebbe un Dio fallibile… un dio che non sa né può tutto…
Oltre a non amare…
E quindi… non è un dio…
E quindi… bisogna ribellarcisi…
Io… in cosa posso credere… se non ho mai creduto neanche in me stesso?
Però…
Se esiste qualcosa come l'anima…
…i miei amici… ce l'hanno di sicuro.
Anche se io non ce l'avessi.
L'anima… cos'è?
Se è poter soffrire… temere… proteggere…
…già le creature più elementari iniziavano ad averne una, dall'alba dei tempi.
Se è preoccuparsi per gli altri…
…tanti animali ne hanno anche più degli umani.
E se è… semplicemente… esistere…
Se l'energia è materia…
Se la materia è energia…
Allora non può esistere un corpo senz'anima, o un'anima senza corpo.
Allora separare lo spirito dalla carne è insensato.
Allora l'anima non è qualcosa che ci viene dato…
Ma che si conquista giorno dopo giorno, crescendo, cambiando… evolvendo…
E c'è una ragione se io ho visto tutto questo…
Se io sono tutto questo.
E volercela togliere, come se fossero i nostri padroni…
…è il più grande di tutti i peccati.
In cosa credi?
Non so se questo si può chiamar più credere.
Perché ho deciso… unh… di credere solamente a quello che tocco con mano…
Perciò… amici, Romani e concittadini…
È il momento che io mi ricomponga.
Prestatemi orecchio mentre… ritrovo le mie gambe… e le mie braccia…
Mentre cerco di orizzontarmi in questa tenebra…
Io credo in voi… io credo che ci meritiamo qualcosa di meglio di questo…
Io credo che non abbiamo niente di cui vergognarci…
Io credo che voi siate… la parte migliore di tutti gli esseri umani…
E che se devo credere in qualcosa… se devo difendere qualcosa… sarete voi.
E voi… vi prego… credete in me… per darmi la forza di farlo…
E qualunque cosa accada alla fine dello spettacolo…
Ci meriteremo una standing ovation…
E vi giuro che io… non rimpiangerò nulla.
Già.
Rieccomi qui.
Ciao, brutta facciaccia. Almeno sei la mia.
Ci voleva così tanto… e così poco.
Giusto l'umiltà di compiere il più tremendo atto di hubris.
–Ma era giusto così…
Vero, tappetto?
Sì. Era giusto così.
Era quel che dovevi imparare.
Non rassegnazione. Non egoismo. Non accidia…
FEDE.
