La historia es una adaptación del libro de Tijan y los personajes pertenecen a Stephenie Meyer. Si tienes la oportunidad te recomiendo que leas el libro original.

Veintitres

Esperaba que la casa estuviera vacía cuando llegara a casa.

No fue así.

Entré, dejé mi bolso en la encimera y levanté la vista para ver a mi madre en la mesa de la cocina, con su computadora portátil frente a ella. Una taza de café asentada a su derecha y había un cuenco de fruta a su izquierda. Puesta los auriculares y se mordió el labio antes de levantar la vista.

Al verme, sus ojos se agrandaron, y nos miramos la una a la otra.

—¿Qué estás haciendo aquí? —le pregunté.

Se quitó los auriculares.

—¿Qué estás haciendo tú aquí?

Fruncí el ceño.

—Ya terminó la escuela.

—Sí, pero nunca vuelves a casa.

Señalé su computadora.

—¿Estás trabajando?

Se volvió para mirar su portátil como si hubiera olvidado que estaba allí.

—Oh. Oh sí. Decidí pasar el día en casa. —Se levantó, su silla se deslizó hacia atrás y se detuvo allí. Era como si no estuviera segura de por qué se había levantado—. ¿Quieres algo para comer? ¿Un refrigerio después de la escuela?

No quería, pero sentí que sonreía. Era como si estuviera en tercer grado otra vez.

—¿Qué? ¿Vas a cortar manzanas para mí?

—No. Me gustaría... —Se detuvo y continuó frunciéndome el ceño.

La escuchaba por las mañanas, moviéndose, preparándose para el trabajo. Mis padres solían ponerse al día todas las noches y me quedaba en mi habitación hasta que terminaban, pero lo dejaron la semana pasada. Miré a mi madre, tratando de recordar la última vez que la había visto, la última vez que realmente hablé con ella.

No podía recordar.

Pero vi cómo se estremeció cuando se encontró con mis ojos, cómo bajó la mirada, cómo sus manos se agarraban a la mesa, y cómo se balanceaba en su lugar como si estuviera a punto de colapsar.

Una tormenta silenciosa se alzó dentro de mí. Sentí un grito en el fondo de mi garganta, y mientras la miraba, sin moverme, sin mirar hacia otro lado, podía sentir ese grito desgarrar mi interior.

Estaba llorando. Estaba llorando. Le supliqué que me mirara de nuevo, porque ¿qué madre no quiere ver el rostro de su hija? Pero no salió ningún sonido.

Me quedé allí por otro minuto. No levantó la vista. Fue un concurso de sostener la mirada al revés. Estaba exigiendo su atención de una manera pasiva y pacífica, y no cedía.

—Todavía soy tu jodida hija.

Su cabeza se echó para atrás. Ya estaba pálida, pero sus labios parecían azules, y tragó saliva.

—Lo sé. —Salió como un susurro.

Avancé un paso y luego me detuve. No estaba diciendo nada más.

Debería haber estado diciendo algo más.

Esperé, mi corazón latía con fuerza, y la escuché resoplar.

Su mano rozó su mejilla, y vi sus lágrimas. Estaba llorando tan silenciosamente, no lo hubiera notado si no se hubiera movido.

Apartó la mirada antes de comenzar a hablar.

—Perdí a una hija, y he seguido arruinando el ser la madre correcta desde entonces. Trabajo demasiado todos los días para mantener mi mente centrada. No duermo por la noche porque sé que no estás en la cama, pero tengo tanto miedo de exigirte. En cambio, sé que puedes exigirme a mí. Tu padre y yo apenas hablamos, excepto cuando vamos a ver a Seth y no te hemos dicho una sola vez sobre esas visitas. —Dejó escapar un profundo y estremecedor aliento—. No duermes en casa, pero algunas noches estás aquí, y ya no tengo idea de cómo se supone que debo sentir por algo.

No pude, ¿qué dijo?

—¿Sabes dónde estoy por la noche?

Se rio amargamente.

—No he sido la mejor madre, pero aún soy madre. Tienes toda la maldita razón, tengo un rastreador en tu teléfono. —Me miró fijamente—. ¿Estás teniendo sexo con él?

Mi mente se aceleró, pero mi pulso que estaba acelerado se detuvo por completo. Lo sentí caer con un golpe en mi estómago.

—¿Lo sabes?

Sus labios apenas se levantaron en una sonrisa. Fue más una mueca.

—Por supuesto. Lo sé, y también ellos, los padres de Jasper.

—Yo... —No tenía palabras.

—Nan llamó el otro día, dijo que habías gritado en medio de la noche. Jasper le echó la culpa a su hija, pero supusieron que eras tú más tarde. No sabía si yo sabía o no.

Me sentí mareada.

—¿Cuánto tiempo hace que sabes?

Tomó aliento y volvió a sentarse.

—La primera noche que no volviste a casa. ¿Estabas con él?

—¿Lo sabías entonces?

—No. Supusimos.

—Oh.

Agarré la silla frente a mí y la saqué. Mi trasero lo golpeó con un fuerte golpe.

Mi madre se rio de nuevo, el sonido vacío.

—Comenzó esa primera noche, ¿no? Nan nos contó cómo Jasper te ayudó a dormir, y luego continuó.

Dios.

Tragué saliva.

Me dolía tanto la garganta.

Su voz se hizo más espesa.

—Nunca hemos dejado de cuidarte, amarte o pensar en ti. Pero hemos sido egoístas, personas egoístas últimamente.

Todavía no me estaba mirando. Sus ojos permanecieron fijos en su computadora.

—Se supone que debo estar en la oficina hoy, y tu padre y yo íbamos a ver a Seth, pero no pude obligarme a entrar. Me preparé. Me senté en el auto, y cuando tu padre comenzó a dar marcha atrás, le dije que se detuviera.

Las lágrimas se dibujaron a los lados de su rostro.

—He estado trabajando todo el día aquí.

—¿Qué hay de Seth? —Hice una mueca. Mi voz sonaba áspera y ronca.

—Tal vez iré mañana. —Sus ojos encontraron los míos, y parecieron más claros por un momento. Era como ver la luz de la luna en una noche nublada; un segundo estaba allí, y en el siguiente segundo, las nubes se cerraban sobre ella—. ¿Te gustaría venir?

Un bulto del tamaño del Titanic se instaló en la parte posterior de mi garganta.

Empecé a asentir y, luego no pude contenerme. Seguí asintiendo y asintiendo.

—Sí. Me gustaría.

Miró mi bolso en el piso.

—¿Tienes tarea para hacer?

—Falté hoy.

Sus ojos volvieron a los míos, y tragó saliva.

—¿En serio? —Tosió una vez y frunció el ceño—. ¿Qué hiciste hoy?

—Fuimos a la casa del amigo de Jasper.

Su cabeza se sacudió una vez. Fue rápido, un movimiento brusco.

—¿Estaban bebiendo?

—Sí.

Casi no habíamos tenido comunicación durante semanas y era como si la presa se hubiera abierto, y quería contarle todo. Quería meterme en problemas. Quería... quería ser normal de nuevo.

—¿Sexo?

Bueno. Esa no era una de las cosas que quería compartir.

—No.

—¿No como, nunca, o no como, no en el día de hoy?

Sus ojos eran pequeños y mirando fijamente.

Maldita sea. Me tenía.

—No como en el día de hoy.

Sus ojos se cerraron, y su pecho se levantó en una respiración silencioso.

—Bueno. Eso responde la pregunta que evitaste. ¿Tú y Jasper han tenido sexo?

Mi lengua se sentía pesada.

—Sí.

—¿Cuándo?

—Anoche.

Levantó la vista, con los ojos húmedos.

—¿Fue anoche la primera vez?

Asentí mientras mi garganta se cerraba.

—¿Nunca? —Esa palabra fue ronca.

Asentí.

—¿Entonces ya no eres virgen?

Sentí mis lágrimas entonces. Rodaron por mis mejillas y de alguna manera, sentí que una parte de mí encajaba en el lugar correcto.

—Sí.

Sus hombros comenzaron a temblar. Levantó los puños cerrados a la boca y se encorvó, empujando su silla hacia atrás. Su cabeza descansaba sobre la mesa mientras lloraba.

No pude escuchar un sonido. Todavía.