Autor Original: grandmelon
ID: 6145224
.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.-.
Capítulo 1: Papel cuadrado
Tachibana Makoto es un chico dulce. Más dulce que todos los niños que pudieses conocer. Makoto era dulce. También era inteligente, cariñoso, intuitivo e increíblemente consciente. No todo era obra suya, fíjate. Todos esos maravillosos rasgos, rasgos que estaban allí, tenían que ser nutridos y cuidados para que pudieran madurar por completo.
La Sra. Tachibana era una mujer de naturaleza inusual a los ojos del público. Ella era una mujer que no rehuía el potencial de su hijo. La Sra. Tachibana hablaba con su hijo como lo haría con cualquier persona normal, por lo que aprendió fácilmente las habilidades de conversación con las que otros niños de su edad todavía estaban luchando. Tenía pensamientos y preguntas inteligentes, y un sentido del bien y del mal. Los otros padres se habían maravillado de cómo el tímido chico era tan elegante en su discurso. Le maravillo cómo un niño de seis años podía mantener una conversación inteligente y atractiva, como si fuera una hazaña poco común.
No era ciencia espacial, tratas con un niño como si fuera estúpido y, a veces, actuará como si lo fuera.
Makoto, el chico tímido, dulce e inteligente, solo tenía un problema. Le costaba muchísimo hacer amigos de su edad. Se apartó de la conversación con niños de su misma edad debido a las diferencias en sus actitudes y su forma de hablar. Makoto no entendía por qué otros niños gritaban a todo pulmón cuando jugaban. Tampoco entendía por qué les resultaba divertido hablar de algo y repetir la misma frase una y otra vez, como si no los hubieran escuchado aunque alguien ya hubiera respondido.
Su madre le había dicho, al llegar a la edad para comenzar la escuela, que podría tener problemas porque era muy tímido. Ella le aseguró que estaría bien y que mientras él fuera él mismo, alguien se convertiría en su amigo. Makoto no dudaba de su madre, su madre era inteligente. No dudó de ella, pero se volvió cauteloso cuando pasó una semana y no había hecho amigos a ninguno de sus compañeros. Había hablado con casi toda la clase y, aunque parecían agradables, Makoto se sintió solo.
No lo sabía, pero ser brillante en un mundo como ese puede ser un camino terriblemente solitario.
Makoto estaba dispuesto a dejar de intentar hacer un verdadero amigo. Eso fue hasta que vio a un niño al que no había notado antes haciendo manualidades en papel. Los diminutos pies de Makoto lo llevaron a la pequeña mesa azul en la esquina de la habitación. Allí estaba sentado un chico de pelo oscuro, inclinado sobre un papel que estaba doblando. El chico se detuvo, sintiendo la presencia de Makoto. Ojos cautelosos lo miraron por debajo de largos flequillos. El corazón de Makoto saltó dentro de su pecho. Estaba asombrado e intimidado por el chico. Makoto se movió inquieto en su lugar bajo el escrutinio silencioso.
"Hola" dijo en voz baja. El chico se sentó derecho y miró a Makoto. El nervioso chico sintió que sus palmas empezaban a sudar.
"¿Qué estás haciendo?" preguntó, intentando desviar la atención de sí mismo. El chico lo miró por un segundo más antes de volver a su trabajo e ignorarlo.
Pasó un minuto de silencio entre los dos. Makoto observó al chico de cerca mientras doblaba el papel una y otra vez, doblando y desplegando, hasta que un pez de papel perfecto quedó colocado frente a él. Makoto respiró hondo, asombrado por la creación.
"¡Eso es increíble!" sonrió Makoto.
Su sonrisa se redujo en cuanto apareció, cunado vio la mirada que el silencioso chico le estaba dedicando. Makoto sintió el comienzo de las lágrimas en sus ojos, no estaba seguro de por qué. No era más aterrador que hablar con alguien más, pero sintió ganas de llorar cuando el chico lo miró así.
"L-Lamento haberte molestado" tartamudeó Makoto, parpadeando para contener las lágrimas "Estabas haciendo algo realmente interesante, así que yo" cerró la boca con fuerza. Los ojos de Makoto habían vuelto a los del otro chico y no vio odio, sino algo más. no tenía idea de por qué, pero de repente se sintió mucho mejor.
"Eres muy bueno en eso" ofreció.
El chico se puso de pie, haciendo que Makoto saltara hacia atrás. El chico era más alto que él y Makoto se sentía incluso más pequeño que él. El chico simplemente se giró y cogió más hojas cuadradas de papel del estante contra la pared. Vienen en todos los colores y patrones. Makoto los miró con asombro. Nunca antes había visto un papel tan hermoso.
Observó al chico más alto sentarse y comenzar a doblar el papel con movimientos precisos, alisando los pliegues con las uñas. Makoto miró con gran interés. En un lado del papel había un hermoso patrón de estrellas, y en el otro lado había extrañas líneas de puntos por todas partes. Makoto sintió que se parecían mucho a donde se le indicó que cortara trozos de papel con tijeras seguras.
Ante los ojos de Makoto, el otrora simple trozo de papel se convirtió de repente en un pez. Este pez era diferente, con un cuerpo más pequeño y aletas más grandes. Makoto sonrió, admirándolo mientras lo colocaba junto al otro pez de papel.
"Vaya, es tan bonito" Makoto sonrió, entrecerrando los ojos.
"¿Vas a sentarte?" preguntó el chico. Makoto saltó, un pequeño chillido se le escapó. Volvió los ojos hacia el chico, sorprendido de que le hubiera hablado. Sus ojos eran grandes mientras miraba hacia los mares oscuros.
"¿Puedo?" inquirió, inclinando ligeramente la cabeza. El niño lo miró por más tiempo antes de volver la cabeza hacia su trabajo, eligiendo otra hoja de papel.
"Haz lo que quieras"
Makoto sonrió, sentándose en la otra silla de plástico. Observó al niño doblar otro trozo de papel, doblar, voltear, desplegar. La mano en el papel de repente se detuvo y Makoto miró a su dueño. El chico tranquilo lo estaba mirando de nuevo, y esta vez Makoto se sintió un poco avergonzado. Sus mejillas se volvieron de un tono rosado claro bajo su presión.
"¿Vas a mirar?"
El corazón de Makoto latía con fuerza en su pecho. Frunció sus pequeños labios y jugueteó con sus manos.
"¿Es tan malo?"
Las cejas del chico se fruncieron levemente. Parecía confundido, pensó Makoto.
"No" dijo el chico, mirándolo con atención "¿Por qué no doblas uno?"
Makoto parpadeó, sintiéndose un poco avergonzado de repente.
"No sé cómo" confesó.
El otro chico hizo un ruido agudo con la lengua y volvió a doblar. Makoto no dijo una palabra después, contento con ver al increíble chico doblar cosas hermosas. Pasó más tiempo así antes de que los maestros llamaran a todos al recreo.
Ese día, Makoto había ido a casa contándole a su madre sobre el increíble niño que podía doblar un papel en forma de pez. Ella se rio y le explicó a su hijo que se llamaba origami y qué significaba eso exactamente. Makoto se sorprendió cuando su madre le explicó cómo el niño debió haber estado aprendiendo desde que era muy pequeño, para poder hacer piezas tan hermosas como Makoto había descrito. Makoto sonrió alegremente, pensando en el niño y el hermoso pez.
Al día siguiente, Makoto se encontró sentado junto al tranquilo chico durante el tiempo de recreo. Continuó doblando, los mismos tres tipos de peces, repitiéndolos una y otra vez con colores fantásticos. Se sentaron en silencio, pero Makoto no se sintió incómodo en absoluto. Quería hablar con el chico, pero no quería distraerlo o que le dijeran que tenía que dejar la mesa.
La semana transcurrió de la misma forma. Makoto aprendió algo nuevo sobre el niño, y fue que su abuelo lo recogía de la escuela todos los días. caminaban más lento que Makoto y su madre, por lo que nunca pudo ver en qué dirección iba el niño después de salir de la escuela. Makoto quería decirle a su madre que él era el niño, pero luego ella iría a presentarse, y eso seguramente lo molestaría. No quería molestar al chico.
Ese fin de semana estuvo lleno de intentos fallidos con el origami. Su madre le había comprado un kit con diferentes animales acuáticos. Makoto se enteró de que las líneas de corte, de hecho, no eran líneas de corte, sino líneas de plegado. También aprendió que no tenía habilidades para doblar el papel o entender las instrucciones que le dio su madre. No podía leer el libro y no podía plegarlos. Se rindió y le dijo a su madre que estaba bien, que de todos modos no quería aprender mucho. Esto, por supuesto, era mentira. Makoto tenía muchas ganas de llevarle al niño un origami que hubiese hecho.
Makoto preguntó si podía darle el libro a su amigo. No estaba seguro de poder llamar amigo al chico que le permitió sentarse y verlo doblar papel, pero a Makoto le agradaba lo suficiente como para llamarlo así. Su madre sonrió y le dijo que era su libro, por lo que podía hacer con él lo que quisiera, pero que no debía esperar nada a cambio. Makoto sonrió y dijo que solo quería ver a su amigo doblar otras cosas bonitas. Su madre sonrió y le permitió llevar el libro a la escuela ese lunes.
El sol del lunes brillaba y el océano olía bien. Makoto se sintió ligero, como si el mundo entero estuviera tan alegre y emocionado como él, aunque todavía era temprano. Makoto vio a la abuela salir de la escuela, lo que significaba que el niño ya estaba dentro. Sonrió a la anciana y se inclinó. La mujer le devolvió la sonrisa e inclinó un poco la cabeza, riendo mientras se marchaba. Su madre parecía estar interrogándose sobre eso, pero él corrió hacia el edificio a toda velocidad. Se quitó los zapatos, se puso las zapatillas y colgó la mochila.
Estaba lleno de energía, retorciéndose en su asiento a medida que avanzaba el día. Sus ojos seguían mirando el reloj, esperando que sus manecillas llegaran a la hora del recreo. El día se prolongó y Makoto sintió que iba a morir de emoción hasta que, finalmente, los profesores les dijeron que era hora de jugar.
Sus pies lo llevaron de regreso a los cubículos a paso rápido, sacando el libro de su mochila antes de regresar a la mesa en la esquina de la habitación. Allí estaba sentado el chico, ya plegando. Makoto se dejó caer en el asiento junto a él y los ojos del chico se agrandaron. Parecía haberse vistos sorprendido por él. Makoto se preguntó si era porque estaba muy nervioso.
En cuanto el chico lo miró, Makoto sintió que se le cerraba la boca. ¿Y si el chico pensaba que era problemático? ¿Y si no lo quería? Pensó Makoto. Dejó el libro sobre la mesa y se lo pasó al otro chico, quien lo miró con curiosidad.
"Es para ti" dijo. Las mejillas de Makoto comenzaron a ruborizarse. Estaba tan nervioso y avergonzado.
"No soy bueno en eso, pero tal vez tú puedas hacerlo. Tiene peces y ballenas" continuó, sintiendo su propia boca moverse una y otra vez. La vergüenza brotó dentro de él; el chico iba a pensar que era estúpido.
"No puedo leerlo" respondió el niño después de hojear algunas páginas. Makoto miró al chico en estado de shock, no había pensado en ese.
"Oh" respondió Makoto, frunciendo la boca.
"¡Pero!" comenzó Makoto de nuevo "Podrías pedirle a alguien que te lo leyera. Eso es lo que hice. Aunque no funcionó, pero podrías hacerlo"
"Tendría que llevármelo a casa" explicó el chico, con la mirada en blanco dirigida hacia Makoto. Makoto le devolvió la sonrisa, sintiéndose un poco mejor.
"¡Está bien, puedes quedártelo! Es para ti" repitió. Los ojos del chico se abrieron un poco y Makoto supo que estaba sorprendido. Hizo que su pequeño corazón latiera más fuerte, estaba tan feliz. El chico no estaba enfadado, solo estaba sorprendido.
Se sentaron en silencio mientras el niño volvía lentamente su atención al libro. Hojeó el resto de las páginas, mirando los diferentes animales de origami. Makoto pensó que parecía que estaba sonriendo, pero la boca del chico no se movió de su línea plana. El chico se volvió hacia Makoto y sus ojos parpadearon hacia un lado.
"Gracias" dijo en voz baja. Makoto sentía tanta calidez y confusión por dentro que apenas podía creerlo.
"De nada" gorjeó. El chico volvió a mirar el libro.
"Haru" expresó en un tono firme. Makoto parpadeó un par de veces. Su cabeza se inclinó hacia un lado, intentando encontrarle sentido.
"¿Eh?"
"Haru, es mi nombre" le informó el chico. Makoto se sorprendió, su boca se convirtió en una pequeña O. Se sentó derecho y sonrió.
"Mi nombre es Makoto"
El chico solo asintió con la cabeza antes de volver a su plegado. Todo el cuerpo de Makoto estaba caliente mientras pensaba en ello. Este era Haru, y le gustó el libro que le dio.
