【壹】
"咔嚓"，石英表的金属时针往前再跨一步，使时间停在早上六点。
李翼俊一改慵懒常态，破天荒地在闹钟响起的第一秒便直起身来。睡眼朦胧地望了望身边冷冰冰的空位，他的困倦之感顿时消了大半——没有她在自己身边的早晨，他对"赖床"这件事也便不再热衷。
拧着眉揉揉太阳穴，翼俊起身抚平浅咖色提花床单上的每一处褶皱，同时将蓬软的棉被整理熨帖。虽然表面看来有些迷糊散漫，但了解翼俊的人都知道他其实是严谨又细致的人，经年的医生工作将他的年少轻狂打磨成恰到好处的幽默，长期与死神作战，他身上那份风趣的成熟着实难能可贵。
收拾好床褥后，他趿着拖鞋到卫生间做简单的洗漱。自她搬到他家以来，家里确实添了不少实用的物什，譬如一双更加贴合颈部曲线的乳胶枕头、譬如一排悬在洗手池边的银白色收纳筐，又譬如翼俊正在使用的，一套全新的感应式牙膏挤压器。刷牙、剃须、洗脸、护肤，恋爱中的李翼俊自然比任何时期都精致。梳洗完毕，他颇为郑重地把颂华买给自己的面霜摆整齐，又特意将宇宙醒来后会用到的物品放到小朋友触手能即的地方。
抬手关上卫生间暖橘色的灯光，翼俊轻手轻脚地踱步到宇宙房间。
他对儿子的可爱睡颜总是没有什么抵抗力。
那微微鼓起的红扑扑的脸蛋，那轻轻嘟起的粉粉润润的小嘴，那好似在梦中思考着什么的、拧成八字的眉毛，无一不击中翼俊内心最柔软的地方。弯下腰亲亲儿子温热的脸颊，他小心翼翼地把宇宙踢开的被子捞起，将睡相并不很好的小朋友严严裹住。满怀爱意地用手指顺一顺儿子那因翻滚而凌乱不羁的发，翼俊在恋恋不舍的挣扎中摸黑走出房间。
完成给鲜切花的每日换水，翼俊确信所有的晨间惯例都已完成。穿上骑行专用的运动衣，他从茶几上捞起头盔戴好，缓步走出房间，然后极力轻柔地合上了房门。
从家骑行到医院的路上一共会经过三个十字路口、转两个弯、走一段单行道。每一栋建筑、每一家商铺，天才李翼俊都记得清清楚楚——这当然不仅是因为司空见惯，更因为这里发生着他们的故事。
当自行车的车轮滚过第一个人行横道的白色斑马线，翼俊会勾起嘴角，想起他曾在这里帮她扶正松松垮垮的头盔；当第二个路口的红灯远远眺望见他那全副武装的人影，他有些恍如隔世，感觉在这为她递上巧克力的场景就发生在昨天；当立在第三个岔道口的哈哈镜反射出一个由远及近的潇洒身影，他如往日一般，习惯性地想要回头欣赏她的笑颜。他总是骑在她的前面，转弯时行在她的外侧，在单行路段和她比赛着前进，却又在即将超过她时放缓速度。种种回忆定格成鲜活画面，如电影般在翼俊眼前闪过，有关她的念想总能给他带来甜蜜的慰藉，让他的独行之旅也变得轻快从容起来。
"李教授早上好，今天没和蔡教授一起吗？"一位在路边晨练的老人捕捉到翼俊敏捷的身影，热情洋溢地冲他招了招手。
"啊，伯父您好！今天只有我一个人，颂华昨晚在医院值班。"翼俊停下身来。虽然骑行的日子并不长，但交际达人翼俊早已和附近晨练的老人都相处熟络，"感觉好久没见您了呢，最近比较忙，我们骑车的次数都变少了。"
"两位教授都年轻有为，真是辛苦你们了。"老人意会地点点头，毫不掩饰自己对翼俊的欣赏，又忽然想起什么似的从身旁的背包中拿出两个饭盒，"多亏了蔡教授，我女儿才能痊愈出院。这是我家老伴自己腌制的一些小菜，她特意嘱咐我，说如果能遇到你和蔡教授，一定要把它交给你们。我们也知道，你们一定不会收什么贵重的东西，但泡菜总还是要吃的不是？我家那位的手艺可是相当不错，请你们务必尝尝。"
"哎唷，都是我们应该做的，这怎么好意思。"翼俊有些为难地努了努嘴，但他实在是盛情难却，不忍拒绝老人的一番心意，于是便双手接过饭盒挂在车前，轻轻向老人鞠了一躬，"既然您这样坚持，我也只能恭敬不如从命了。谢谢您，我会转交给颂华的。"
"医生们是我家的恩人，您真的不用和我客气！路上注意安全，代我向蔡教授问好！"
翼俊带着这份感谢与叮嘱再次出发。六月的清晨依旧带着逼人的寒意，但他的心中已经升起了融融的暖阳。不期而遇的善意一次又一次地印证着人间美好，传递着的温情不断叙说着未来可期。感慨之余他注意到，在他和颂华交往之后，身边的人总会习惯性地将他们的名字放在一起，这使他感到一丝莫名其妙的确幸。李翼俊、蔡颂华，他喜欢他们的名字紧紧依偎在一起——就像他们本身一样。过了这么多年，他们从挚友变为情侣，从无数名字中相距甚远的两个变为紧密捆绑的整体。这种变化让他感到兴奋和欣慰，她终于成为了他的蔡颂华，他也终于成为了她的李翼俊。
沉浸在绵长爱意中的李翼俊意气风发，蹬着单车的双腿更加用力。在不违反交通规则的前提下，运动健将李翼俊一路加速地骑到了医院。哼着歌锁好车子，翼俊一抬头就发现一辆熟悉的捷恩斯，再眯起眼睛仔细一看，他震惊地瞪圆了双眼——站在车旁的竟是十指相扣的杨硕亨和秋敏河。
"呦，硕亨啊！"红娘李翼俊绝不会放过任何一个借题发挥的大好时机，"昨晚留我们秋秋医生在家过夜了？"
被教授撞见恋情的敏河有些不知所措，下意识地想松开硕亨的手，却在放手的一刹被身边的人牢牢攥住。开朗外向如秋敏河，也想不到她那被称作"木讷"的杨教授竟会如此坦然地面对朋友的揶揄。
"哎唷，难舍难分啊难舍难分。"李翼俊嘴角抽动，一脸不忍直视地扭过头去，三秒钟后，又死性不改地转回头来，"喂，你真的是杨硕亨吗？是我认识的那个笨熊杨硕亨吗？你到底是谁？我命令你马上从我们硕亨的身体里出来。"
硕亨淡定地旁观着李翼俊自导自演的小剧场，丢下一句"真是疯子"便面不改色地继续往前走。敏河被硕亨牵着向前，翼俊便如影随形般跟在他们身后，探头探脑地强调着自己的存在感。见证了这只笨熊从游离避世到春心萌动再到美人在侧的全过程，他不由感叹自己可真是功德无量。
"熊，你看那是谁？"等第二班电梯时，翼俊用肩膀撞了撞刚刚目送敏河上电梯的、还有些恋恋不舍硕亨，"诶呦，这么难舍难分的，不如直接公开好了。做个电梯还要避嫌，真是难为你了。"
"你以为谁都是藏不住秘密的安正元吗？"硕亨不屑的语气中流露出些许自豪，"现在走过来的那是俊完吧。"
翼俊点点头表示赞同，那个举着手机谈远距离恋爱，每天用无比宠溺的语气重复无数遍"我也爱你"的，自然是他的准妹夫金俊完。
"嗯，我到医院啦，之后再聊，爱你。"受爱情滋润的金俊完永远最绅士，等鸽子小姐率先挂断电话后，他才把手机收到胸前的口袋中。扬眉望望只身一人的李翼俊，俊完几乎是脱口而出"颂华昨天值班？"
"嗯。"翼俊神秘兮兮地揽过两位好友的肩，"中午来颂华办公室吃饭吧，我订了烤肉。"
"颂华昨天是说过她想吃烤肉。"没有物欲的财阀之子硕亨拍掉翼俊扒在自己肩上的手，迈步踏进电梯，"我们是沾了颂华的光呢。"
俊完欲言又止地张了张口，第二个挣开翼俊走进电梯。虽然他并不赞同李翼俊这种借花献佛的行径，也无意打扰他和颂华宝贵的午饭约会时间，但他和五花肉无怨无仇，就算是这小子醉翁之意不在酒，也不影响他吃免费的午餐。
"你们两个，"翼俊最后一个气鼓鼓地冲进电梯，"我是想请颂华吃，也是想请大家吃。要不是因为正元回国以来我们五个还没好好聚过……"
"翼俊呐，我知道你的本意是好的，但是我们在场的时候，你和颂华能不能克制一点？"硕亨语气平淡却语出惊人，"我们不想当电灯泡啊。"
"我们怎么就不克制了？"李翼俊有些气急败坏，"我们可没有在地下车库悄悄牵手，也没有把'爱你'时刻挂在嘴边。"
"翼俊啊，你可能自己意识不到，只要有颂华在，你的目光就一刻也离不开她。"俊完无视翼俊对自己的指控，在一旁幽幽地补充道："之前几次聚餐，我和硕亨就完全被你忽视了。"
"我有吗？我哪有……"李翼俊还在为自己进行一些苍白的辩驳，但显然已经无力回天。虽然不想承认，但她对他的吸引力确实太大，让他有些忘乎所以。
电梯逐渐上升，把三个人的吵嚷声留在风里，从来不服输的李翼俊依旧在据理力争，内心却已服了软。毕竟她曾让二十岁的他一眼万年，自然也会让四十岁的他挪不开视线。爱情或许真的会让人变得盲目，用力爱着的每一个日子，他目之所及，心之所向，是她，全都是她。
【贰】
立夏，蝉鸣阵阵。
太阳昂首挺胸地高悬在树梢上，将明晃晃的阳光洒向儿童房洁净的窗璃。灼人刺眼的光束被乳白色的纱帘滤去大半，只投下几片斑驳而柔和的光晕，簇拥出一团灿烂的暖意。
一个橘黄色的小书包端端正正地摆在窗边的木质写字桌上，围绕在它旁边的是各式文具用品，从德国进口的少儿专用铅笔到日本生产的全自动削笔器，全世界匠人的优秀作品都在这里汇聚一堂；跨过大片文具汇成的冰山一角，就能看到由儿童读物堆起的半壁江山，有些书的边角已经略微发黄，这是主人对它青睐有加的最佳证明；翻越这勤学作舟的书海无涯，便可以望见一座小小的能量补给站——一杯余温尚存的牛奶和一小盘切成兔子形状的苹果驻守在那里，等待着主人的大快朵颐。
好学生李宇宙暂时忽视了冰山书海补给站，专心致志地伏在自己那堆满书籍纸笔的小桌上，一心一意地抄写着英文单词——每天学习几个新词汇，这是他和颂华阿姨立下的约定，作为交换，颂华阿姨会在她不值班的日子为自己读故事和绘本。他们昨晚阅读的书现在就停在他的手边，虽然昨天是他第一次听到这个故事，但这本书已然成功晋升为他最喜欢的绘本之一。想到这儿，宇宙不禁再一次打开这本名叫《猜猜我有多爱你》的书，一页一页地浏览着书上的图画。不知怎的，他忽然感觉自己就像图中的那只小兔子，而用无比温柔的声音为他诵读故事的颂华阿姨就像那只大兔子。
"我爱你一直到月亮那里，再从月亮上，回到这里来。"这是宇宙坠入梦乡前记住的最后一句话，也是今天久久萦绕在他耳畔挥之不去的一句话。他喜欢这个故事，更喜欢颂华阿姨为她读这个故事，他和故事里的小兔子一样，迫不及待地想问问颂华阿姨"猜猜我有多爱你"，他也想告诉她，他爱她一直到月亮那里，不，甚至更远，远到可以绕银河一圈，再回到地球上——这样颂华阿姨就可以拥有一整个宇宙的爱。
"咔嗒"，密码锁解开的声音响起，宇宙条件反射般从座位上弹跳而起，用最快的速度冲刺到了门口。
"阿姨——"稚嫩的童音里透出藏不住的兴奋，让在厨房整理冰箱的翼俊吓了一跳，他还以为儿子发生什么意外了，心脏都惊得漏跳了一拍。
"宇宙啊。"颂华笑着揉了揉宇宙的头发，从身后拿出她给他带回来的秘密惊喜，"你看这是什么？"
"最新版的遥控赛车！"宇宙大喜过望，紧紧抱住怀里的玩具，恭顺地切换到敬语模式，"谢谢阿姨！"
"颂华呐，"被女友儿子同时冷落在一边的李翼俊不甘心地眨了眨眼，"我呢，有没有什么给我的礼物？"
"你想要什么礼物？"颂华轻笑出声，无奈地冲翼俊挑了挑眉，"这是我和宇宙约定好的，数学小测满分的奖励。"
"从阿爸这里收一份礼物，又从阿姨这里收一份礼物，怎么办，我都开始羡慕我们宇宙了。"翼俊蹲下身将宇宙揉进怀里，"阿爸送给宇宙的礼物，你喜欢吗？"
"无论是阿爸送的绘本，还是阿姨送的赛车，我都喜欢。"遗传了爸爸高情商的李宇宙轻车熟路地搂住阿爸的脖子，转头在翼俊的脸上落下一个吻。
"诶呦，我的心脏！"翼俊浮夸地捂住胸口，像被击中一样夸张地向后仰去，"我这是生了个天才啊。"
"好啦，"颂华忍着笑推了推翼俊的肩膀，抬腿跨过这对紧紧相拥的父子，把自己刚刚采购回来的食材放到橱柜上，"已经十一点多了，我们得开始准备午饭了。宇宙中午想吃什么？"
"牛排和意大利面。"虽然和颂华同住的时间并不长，但宇宙显然已经习得了颂华那瞬间说出想吃菜肴的技能。
"好，做意面的食材我们都有。"颂华若有所思地点点头，"那么今天的午餐就是香煎牛排和番茄肉酱面。翼俊呐，帮我把洋葱和番茄都洗净切好。""遵命。"一刻也闲不下来的翼俊勤快地挽起袖子，"不过颂华啊，你还有什么想吃的吗？要不要再做些别的菜？"
"不用啦，碰巧我今天也想吃西餐。"颂华边说边拉开冰箱的门，在看到冰箱中那满满当当的食物时有片刻的失神。她以前怎么从没注意到呢？和独居时常常空无一物的冰箱相比，翼俊家的冰箱总显得十分拥挤。虽然东西很多，但主人显然花了不少心思在整理收纳上，以至于创造了一种"乱而有序"的视觉状态。牛奶、果汁等一众饮品整齐地码在冰箱最上面一层，翼俊根据瓶身的高矮将他们摆放得错落有致，好似蓄势待发的千军万马。驻扎在冰箱第二层的是色彩纷呈的蔬果大军，青的辣椒，红的番茄，黄的香蕉若即若离地盘踞在属于自己的角落，等待着被召唤的高光时刻。至于第三层，则是他们两人的妈妈分别寄来的、永远也吃不完的下酒小菜，紫苏叶、酱萝卜、麻辣明太鱼，多亏了这些，宇宙才得以品尝他们儿时的味道，他们的童年也便融入了宇宙的童年。颂华不禁感叹，传承这件事，有时可能只需要一位无微不至的母亲。
"宇宙呐，午饭大概需要一个小时左右哦。"颂华回过神来，从冰箱中取出番茄。
"好——"宇宙抱着阿姨送的礼物，心满意足地坐到了专属于自己的玩具区，目光却不时被做饭中的阿爸和阿姨吸引过去。
在颂华阿姨搬到家中之前，他从没仔细观察过阿爸做饭的样子——他那时也像现在一样享受做饭的过程吗？在宇宙的印象中，阿爸总是笑着的，无论工作多么忙碌、手术多么密集，即使在受伤住院的时候，他也会用微笑面对自己。但宇宙其实可以隐约感觉到阿爸灿烂笑颜下的疲惫，他甚至会在阿爸紧紧拥抱自己时感受到他那从未表达的寂寞。
阿爸说自己是他的全世界，其实阿爸也是宇宙的全世界。
现在，颂华阿姨走入了他们的世界，并且成为了这个世界中美好的一部分。
自妈妈抛下他们出国后，阿爸几乎是一个人熬过了所有的困难时期。宇宙知道，父子两人也可以过得很好，阿爸并不是不快乐，但有些时候，他还是能感觉到阿爸那稍纵即逝的沮丧。
但好在，现在他不再是孤身一人了。
还好他们有颂华阿姨。
颂华阿姨是无所不能的。她可以准确说出自己班上每一个小朋友的名字，她会在自己和莫奈闹矛盾时提出合理有效的建议，她熟悉自己的每一门科目、每一本课本，她讲数学题甚至比老师讲得还要好……那些阿爸不曾注意的微小细节，颂华阿姨都了解得清清楚楚。阿姨的工作也很忙，但她永远有办法不和阿爸在同一天值班，这样他们两个中就总有一个人能回家陪伴自己。
切洋葱切得泪流满面的翼俊自然不了解宇宙的心中所想，他红着眼睛凑到颂华身前，撒娇似的让蔡教授帮他擦擦眼泪。颂华又好笑又无奈，从一旁抽出两张纸巾为他擦拭着脸上的泪痕，并在李翼俊坏笑着继续往前靠时将他一把推开。
"喂李翼俊，宇宙还在呢。"颂华有些面色发烫，疯子李翼俊即使当着自己儿子的面也会得寸进尺，"好好做饭！"
"是，教授。"翼俊乖乖从命，眯着眼睛把洋葱丁乘到碗里后又马不停蹄地去切番茄。处理番茄自然容易很多，可他那舒展开的眉眼间分明就写满了意犹未尽。
小大人李宇宙望着阿爸垂头丧气的遗憾模样，猛地想起上周他在深夜时分敲阿爸的房门时，他也是这样的一副表情。虽然宇宙常常被称作"聪明"，但他至今也没想明白那天晚上阿爸为何脸红气喘得像刚跑完步——或许阿爸喜欢在晚上做运动吧，这是现阶段的李宇宙能想到的唯一答案。
"宇宙啊，老师留的作业都完成了吗？需要我帮忙吗？"颂华将意面旋入沸水中，转身看向坐在客厅地板上的宇宙，"朴老师说这周的作业比较难呢。""都做完了，"宇宙放下手中的赛车，"阿姨，我还想听昨天那个故事，你能再给我讲一遍吗？"
"好啊。"颂华兴致盎然地将双肘撑在桌面上，"那也是我最喜欢的绘本。""什么绘本？是我之前送给宇宙的那套吗？"翼俊不甘寂寞地加入谈话。
"嗯，我们昨天读的是《猜猜我有多爱你》。"
"啊，我也最喜欢那个。"翼俊看看宇宙，又转过头看看颂华，"我们今天一起读吧。"
"好啊！"得到了一大一小两位挚爱的同时肯定，翼俊不由自主地扬起嘴角。
宇宙抬起双臂做了一个"万岁"的姿势，他对一起读睡前故事这件事感到兴奋不已。他坚信自己比书中的那只小兔子还要幸福得多，这不仅仅是因为他身边有两只大兔子，更因为他拥有双倍的爱与关怀，而这份爱一定会永永远远地持续下去，直到宇宙穷尽、直到时间尽头。
【叁】
"祝你生日快乐，祝你生日快乐……"
"谢谢大家。"颂华在大家的欢呼中吹熄蜡烛，"特意为我庆祝生日，真的非常感谢。"
"蔡教授太见外啦。"坐在颂华身旁的莫奈妈妈贴心地为她扶正生日帽，"要不是我老公有紧急工作，我们两家本可以一起去野营的。""您这是哪里的话，我现在就很开心。"颂华说得无比真诚，"我们可以把野营留到下次嘛。""好，下次野营您一定要来哦！话说回来，李教授那边什么时候才能结束？明明都走到饭店门口了，却又要折回医院做手术。"莫奈妈妈将一块糖醋肉夹到宇宙碗里，"我们宇宙要多吃点哦。"
"说是患者的病情突然恶化，手术应该要持续到今天凌晨了。"颂华对这种情况已经习以为常，反倒安慰起莫奈妈妈来，"这也是没办法的事，只要患者能平安健康，我们辛苦一点也没关系的。"
莫奈妈妈伸手拿过颂华的碗，帮她盛了一碗豆腐汤，"以李教授的实力，我相信他一定能尽快赶回来陪您过生日。""我自己来就好！"颂华急急忙忙地接过盛满汤的碗，"他不在也没关系的，今天还是我第一次单独和马奈莫奈吃饭呢。"
"阿姨，你下次能不能给我也讲讲数学题？宇宙说你是最棒的老师。"听到自己名字的莫奈抬起头来，目不转睛地盯着颂华，大眼睛扑闪扑闪，"我觉得宇宙好厉害，他的数学是班上最优秀的。"坦诚的小姑娘毫不掩饰语气中的钦佩之情，这单纯直率的告白直击身旁男友的小小心脏，宇宙面色一红，低下头往嘴里扒饭。
看着身前这一对过于年轻的情侣，颂华有些忍俊不禁，"好啊，欢迎随时来找我答疑解惑。"
"阿姨平时很忙，如果你有问题，直接问我就好了。"宇宙最终还是从冒尖的饭碗中抬起头来，用手掌拍拍莫奈的手背，"我保证让你学会。"
"诶呦，真是不得了。"颂华和莫奈妈妈相视一笑，"我们宇宙真是不得了。"这份直白，这份笃信，完全就是他阿爸的翻版。
"我保证让你学会。"大学时那一个个练习贝斯的夜晚，她也曾听到过这句真诚而坚定的话呢。
"宇宙，颂华阿姨是你爸爸的朋友吗？"刚刚一直沉默不语的马奈突然问道，和妹妹莫奈不同，他平时和宇宙一起玩的时间不多，对于颂华也并不了解。
"嘘……"莫奈用手肘碰碰马奈，仿佛在指责她这个问题实在是不合时宜。莫奈那皱着眉看向至亲的严肃神情，让颂华马上就联想到了她们的表姐、自己门下的实习生张润福。
"啊，莫奈，没关系的。"颂华并不认为这是一个失礼的问题，毕竟她确实是翼俊的朋友，他们之间的关系也并不是什么不可言说的秘密。再者说，小朋友有好奇心，本就是再正常不过的事情，她刚想回答"是"，就被身边的宇宙打断。
"颂华阿姨会接我放学、教我做数学题、为我读绘本、还会照顾生病的我和阿爸，"宇宙放下筷子正襟危坐，目不转睛地盯着马奈，语气无比认真，"你们有妈妈为你们做这些事情，我有颂华阿姨为我做这些事情，所以颂华阿姨就像我的妈妈一样。"
对面的马奈若有所思地点点头，平静地接受了这一论断，颂华却完全呆怔在原地，手中举起的筷子都半悬着凝固在空中。
几位小朋友又开始若无其事、欢欢喜喜地吃饭，颂华颤抖着把筷子收回来，仰起头努力消化着宇宙刚刚的那句话。
"颂华阿姨就像我的妈妈一样……"光是想想这几个字，她就已经鼻酸到一发不可收拾，不用照镜子，她知道自己的眼圈一定红得像兔子。小朋友往往具备一种神奇的能力，就是用最平实质朴的话语把自诩饱经世故的成年人感动得一塌糊涂。说出这句话的宇宙或许意识不到这对她意味着什么，但是对颂华来说，这句话太难得、太珍贵、太出乎意料。这轻如鸿毛的几个字，如千金般重重地落在她心上，留下了不可抹去的印记。
她以前从未预想过自己被称作"妈妈"时会是什么样的心情，这一刻实在来得太突然，她猝不及防又不知所措，只能极力掩饰自己内心的动容，不至于在孩子们面前哭出声来。
"教授，"莫奈妈妈把一块小手帕塞到颂华手中，"请用这个吧。"
颂华红着鼻头，充满感激地望向莫奈妈妈，她想说些什么，但又怕抑制不住澎湃在胸口的复杂情绪，只能把手中的布帕攥得更紧。
"您什么都不用说，我完全理解这份感受。"莫奈妈妈调皮地冲颂华眨眨眼，"妈妈最懂妈妈，不是吗？"
颂华抿着唇点点头，虽然眼里含泪，但她脸上的笑容却比任何时候都灿烂。
晚餐在孩子们的说笑打闹中圆满收尾，暮色渐沉，颂华和宇宙在饭店前同莫奈一家道别。恋恋不舍地朝莫奈挥挥手，宇宙忽然转身面向颂华，"阿姨，今天阿爸本打算带我去买礼物的，但他忽然有工作……不过我日后一定会把礼物补上！""宇宙呐，阿姨已经收到了全世界最棒的礼物。"颂华蹲下身来，闪亮亮的眸平视着她最可爱的宇宙，"谢谢你，阿姨真的非常开心。"用手臂将宇宙紧紧搂入怀里，颂华忽然明白了为什么翼俊在成家后会发生巨大的改变。拥这样一团温软在怀里，感受着他均匀的呼吸、有力的心跳，接受着他无条件无期限的爱，为人父母的这份美好，只有亲身经历过才能理解。
孩子，是行走的温暖，是实体的幸福。
宇宙有些不明所以，但还是抬手揽住了颂华，把头埋在了她的颈窝。
"好像下雨了？"颂华仰起头望向墨蓝色的天空，一颗豆大的水珠不偏不倚地落在她的眉心，"我们快到车里去吧。"、
雨势在她合上车门的一瞬骤然增大，滚圆的雨滴像断线一样飞旋着降落，劈劈啪啪地砸在车窗上，奏出一曲清脆空灵的交响乐。颂华透过镜子看向后排的儿童座椅，发现宇宙已在雨声的伴奏下沉沉睡去。初春的天气还带着一丝凌冬的料峭，她转动空调按钮，把暖风调得更大了一些。
轻松愉快的聚餐，动人心弦的礼物，最爱的雨景，所有她喜欢的事物似乎都在这一天纷至沓来。除了"满足"，颂华实在想不出别的词汇来形容自己现在的心情。
她雀跃地开车回家，雀跃地为宇宙脱去外套，将他放在小床上，雀跃地……接起来自妈妈的电话。
"祝我的宝贝女儿生日快乐。"母亲的声音一如往日，却让颂华有种想哭的冲动，"要注意身体，要少熬夜，要多吃蔬菜、多补充维生素……"
"妈，也感谢您生下我。"颂华颤抖着，语调染上了哭腔，"能成为您的女儿真的太好了。"
在妈妈面前，她其实可以不用假装坚强，在妈妈面前，她可以永远是小女孩蔡颂华。
她心里有太多感谢，感谢妈妈让她降临人世，感谢妈妈将她抚养成人，感谢妈妈几十年如一日的关怀备至……可她又有太多愧疚，愧疚自己没能多多陪伴在妈妈身边，愧疚自己那些不耐烦的语气和临时起意的谎言，愧疚自己作为神经外科医生却没能早些发现妈妈的病……所有感情都藏在她心中，她负荷了太多太多的复杂情绪，却从未将心中的千言万语表达出口——她一向擅长隐藏，也习惯了对父母保持缄默。
她那条闸门紧闭的情感之河，在今晚骤然决堤。
一定要说出来，她暗下决心，说出来是最重要的。
哪怕只是一句简简单单的"妈妈"，也能带来扎扎实实的幸福感。
"今天有按时吃药吗？下周有门诊，我早上去接您……哪有什么麻烦的，我小时候生病，不都是您亲自抱我去医院吗，工作再忙，这点时间还是有的……连自己妈妈都照顾不好，那还算什么医生……"
她一股脑儿地说了好一通，似乎连电话那端的妈妈都诧异于她的反常，忧心忡忡地问她是不是发生了什么事情。
"没发生什么事啦，只是单纯地想和你说说话，最近医院事情比较多，都没怎么给家里打电话。"颂华摘下眼镜，用手背揩去挂在下颌的泪珠。
"知道你忙，翼俊之前给我们来过电话，说他会照顾好你，让我们放宽心。颂华啊，你不用担心家里的事，我和你爸真的没事。你首先要照顾好自己，再忙也要记得好好吃饭，知道吗？时间不早了，快去休息吧。"
"我知道。"颂华含着泪点点头，在挂断电话前补充道，"妈，你真的很了不起。"
她以前从未经历过，所以并不真正了解，呵护一个孩子的成长，需要付出多少的时间和心血。作为医生，她虽在医院经见过人间百态，但旁观别人的人生和书写自己的故事到底不同，作为女儿，她以前从未站在妈妈的角度看待问题。
但是现在不一样了。
没有谁是天生的完美妈妈，"成为母亲"是一段循序渐进的艰难旅程。
而她，在这段旅程中体味到了前所未有的辛苦，也品尝到了无与伦比的甜蜜。
当她站在全新的视角回看自己的母亲，这位抚育了四个儿女的孱弱女子，她对母亲的理解与感激便达到了空前的高度。
毕竟，只有妈妈最懂妈妈。
门锁解开的声音让颂华从难得的感性时刻抽离出来，她慌慌张张地抽出纸巾擦拭眸中的泪，却还是被明察秋毫的翼俊发现了异样。
"怎么了？怎么哭了？"翼俊今天穿着笔挺的黑色西装，那本该平坦的裤兜被塞得鼓鼓囊囊。他手中捧着花店下班前售出的最后一束玫瑰，这是他用一路狂奔换取而来的好运气。三步并作两步地走到她身前，翼俊将花束放到茶几上，欠身坐到颂华旁边，满怀怜惜地捧起她挂着泪痕的脸颊。
"没什么，真的。"颂华勉强地牵起嘴角，眼圈还是红的，"你知道吗，今天宇宙说，我就像他的妈妈一样。"
翼俊显然也没料到儿子会说这样的话，应变能力满分的他飞速地分析着颂华的言语和表情，在短暂的几秒沉默后露出了一个发自内心的爽朗笑容。
"所以你就被感动得泪流满面？"翼俊拿过她手里的纸巾，拭去那刚刚滑落脸颊的晶莹泪珠，"颂华啊，这不过是初级水准。我儿子一向语出惊人，你要习惯。"
颂华被他逗笑了，不愧是李翼俊，只要有他在，任何感性的话题都会沾上三分逗趣，"还有，刚才我妈给我打电话了。"
"说了什么？"翼俊将她额前的碎发拨弄到耳侧，轻轻揉了揉她柔软的耳廓。
"也没说什么，就是忽然感觉，妈妈是世界上最厉害的人。说来也怪，我妈每次寄过来的那些菜刚好都是我那时最想吃的，哎唷，她好像总能准确地猜透我的心思。"颂华低头盯着自己的手指，又弱弱地叹了一口气："我还差得远呢。"
"怎么会！在我看来，你也非常非常非常了不起。"翼俊的声音温柔而坚定，"那些我注意不到的事情、照顾不周全的地方，你都能及时发现并做出补救。""无论是作为医生，还是作为妈妈，你都已经非常完美了。"
或许是被她的情绪感染了，翼俊的声音也在微微地颤抖着。
他今夜的计划被一通紧急呼叫打乱了，本想另寻个时间重新谋划，但翼俊可以肯定，以后一定不会有比现在更好的时机了。
"颂华，宇宙需要你，你知道的，他真的很喜欢你。""颂华，我也需要你。"
"我们都非常非常爱你。"
翼俊拿过摆在一旁的花束，从口袋中掏出戒指，单膝跪在她身前。
"我们一定会是全世界最幸福的一家。"
"蔡颂华小姐，你愿意嫁给我吗？"
颂华又开始掉眼泪了，这明明是她人生中最开心的一天，但她却一句话也说不出来，只能用流泪来表达自己那抑制不住的激动与喜悦。
从二十代到四十代，她经历了许多段感情，有过这样那样的经历，但她却从未突破自己的心防，和某个人走向婚姻。颂华一直认为，爱情是可以独立于生活和工作的存在，是奢侈品而不是必需品，是让她从繁忙生活中偶尔抽离的短暂安慰。她太独立，无法将自己全身心地交给爱情，更无法让自己全身心地投入婚姻。
但是李翼俊不一样。
他和自己的所有前男友都不同，是他，让爱情融入她日常生活的每一件小事，也是他让她明白，爱情是雪中送炭亦是锦上添花，爱情不只是高于生活的精神慰藉，爱情本身，就是生活。
他可能是这个世界上最了解自己的一个人。
她无法将自己全身心地交给爱情，但她可以将自己的全部都托付于他。毕竟，他是她二十岁的向往，三十岁的祝福，四十岁的全心全意。无论何时，他都是她的快乐、她的依赖、她脆弱时分的避风港。
"我愿意。"她大声说道。
宇宙的一声"妈妈"，让她从高远的云端落到温暖的人间，翼俊的一声"爱你"，让她得以满心欢喜地拥抱这个新世界。
她愿意陪伴在翼俊身旁，和他携手走过一个又一个二十年，她愿意守护在宇宙身边，见证他的成长，给予他加倍的爱与呵护。
他们的真心，自然能换得她的真心。
翼俊的心脏在听到她的回答时漏跳了一拍。他恍然觉得这几秒无比漫长，他听着自己急促的呼吸声，一眼望不见时间的尽头。二十多年的朝夕暮处似乎都凝结于这短短几秒，岁月的洪流呼啸着向他奔涌而来，有如高涨的潮汐卷过岸边的沙砾，留下贝壳般珍贵的回忆。
取出戒指为她戴在无名指上——这是他再次怀着"我女友是直爽可爱型的"这一执念精心选购的，翼俊再也克制不住自己的深情与忘情，用最快的速度直起身来，他不顾一切地拥住她、吻她。
颂华被他吻着，扑簌簌地落下泪来，滚烫的泪在白皙的面颊上留下一片湿滑的凉意。张开朦胧的泪眼，她用目光勾勒着爱人俊朗的眉眼，意外地发现他的眼角也泛着亮晶晶的泪花。永远嬉笑着的他啊，也会有这样情不自禁的时刻。
这一天，他们都已经等了太久太久。
逝者如斯，但此时此刻，每一秒都可以被拉得很长很长。
颂华一直认为，爱是唯一能与时间抗衡的魔法。是爱，赋予平凡以生动；是爱，赋予日常以滋味；是爱，让幸福被发现，让瞬间被铭记。
生活有时就像一个无休无止的长镜头，记录着他们携手走过的每一处微小细节，也记录着她与爱相伴的日日夜夜。
颂华知道，只要有他在自己身边，她便有一直记录下去的勇气与动力。但现在，就让镜头暂时停在这里，让画面定格在他们相拥而吻这一美好画面。
这个镜头或许是一个漫长故事的结尾，也可能是另一个永恒故事的开端。
她知道，这将是一个很长很长的故事。
她热切地将自己投入这个故事之中，她满怀期待，她心存感激。