VOCALOID © Yamaha Corp. & Crypton Future Media, Inc.
FIFTH. Sayang Nggak Sama Gue?
"Bang, itu selimutnya kalo udah dipake dilipet dulu."
"Iya, iya, Ma."
Kagamine Rin duduk di sofa lagi nonton tivi, sambil ngemil chocochips punya Len. Fokusnya sudah tidak lagi ke tivi, tampaknya lagi mikirin sesuatu.
"Ma," panggilnya.
"Iya, Kak," jawab Mama Meiko sambil ngelanjutin masak makan malem di dapur.
Dia ngunyah sebentar. "Kenapa Mama manggil si Len 'abang'? Seharusnya adek dong."
Len menghempaskan badannya ke sofa, pas di samping Rin, udah dempetan malah. Bungkus chocochips disambar. Rin melotot tidak terima, tapi cuma diem. Len senyum penuh kemenangan. Ya kan chocochips-nya bukan punya dia, gimana mau marah coba.
"Kenapa emang?" Len nanya.
Rin ngelirik saudaranya sekilas, terus langsung ngehadap Mama Meiko. Len dicuekin, doi merengut.
"Kenapa, Ma?"
Bukannya ngejawab, Mama Meiko malah balas nanya. "Kenapa Kakak tiba-tiba nanya itu? Biasanya juga nggak peduli."
"Baru kepikiran. Rin kan lahir pertama. Jadi Rin anak tertua. Kenapa Len malah dipanggil abang?"
Len mendengus. "Ngaco lo. Tau nggak, kembar tertua itu yang lahir kedua, karena kakak yang bantu adeknya lahir."
"Halah, mitos lokal doang itu kali. Yang lahir pertama tetap yang jadi kakak dong."
Mama Meiko cuma geleng-geleng. Mulai deh si kembar adu argumen lagi.
"Serah lo deh." Len nyerah. Debat sama Rin nggak akan ada habisnya sih. Dia nyodorin bungkus camilan. "Mau lagi?"
Rin ngambil beberapa sebelum bangkit dari tempatnya. Len ngelirik bingung, tangan Rin ditarik.
"Mau kemana?"
"Tidur. Ngantuk banget."
"Tapi lo kan belum makan malam. Emang lo nggak laper? Tumben."
"Makan malemnya ntar pagi aja deh."
"Itu namanya sarapan, Bego." Len noleh ke arah mamanya. "Ma, Rin nggak mau makan nih."
"Kakak, duduk. Malam kemarin juga nggak makan," Mama Meiko berujar tegas. Tandanya nggak boleh ada bantahan. Berarti Rin harus nurut.
Len jadi sumringah.
"Sini, sini, duduk lagi. Temenin gue nonton." Ditepuk-tepuknya sisi kosong di samping. Rin hempas badan.
Si kembar laki-laki mendekat, tangannya dilingkarkan di bahu Rin. Dia cengengesan.
"Hehe."
Rin mengernyit.
"Kenapa lo? Kesurupan jin ifrit?"
"Hmmm?" Senyum Len nggak luntur. "Enggak kok."
"Terus?"
"Senang aja."
"Kenapa?"
Tangan Len gerak lagi. Sekarang jadi meluk badannya Rin. Kuat banget lagi. Kepalanya disandarin ke bahu Rin.
"Gue sayaaaaaang banget sama lo..."
Kernyitan Rin makin dalam, sampai-sampai alisnya jadi saling nabrak. "Serius, kenapa lo?"
"Di masa depan nanti, janji ya kita harus tetep terus sama-sama."
"Iya, iya, janji. Tapi coba jelasin dulu kenapa lo jadi nempel manja gini?" Tiba-tiba sebuah kesimpulan lewat di kepalanya. "Ada yang buli lo? Sebutin namanya biar gue sikat sampe mampus!"
"Nggak, nggak ada kok. Bukan itu."
"Terus? Lo kenapa bisa tiba-tiba jadi cheesy banget gini. Nggak biasanya."
"Lah, gue emang biasanya gini. Lo aja yang nggak nyadar."
"Iya deh."
Mereka diam dalam posisi itu cukup lama. Mama Meiko lagi ke belakang buat nyusun piring. Jadi suasana rumah jadi hening, tivi pun udah di-mute.
"Lo sayang nggak sama gue?" Len tiba-tiba nanya.
Rin makin heran. Tapi nggak bilang apa-apa lagi. Dia nggak jawab. Len ngadahin muka ke atas untuk lihat kakaknya.
"...Rin?"
"Hmm."
"Jawab dong."
Rin diam lagi.
"Tau, iya, tau. Lo mungkin pun sama sekali nggak peduli sama gue." Senyum Len raib, tapi tangannya tetap meluk Rin walaupun nggak terlalu erat lagi.
Rin ngelirik ke bahunya, tempat Len jatuhin kepala sebelum ikut menjatuhkan kepalanya di atas kepala saudaranya. Tangannya dilingkarkan ke badan Len.
"Iyaaa, gue juga sayaaaaaang banget sama lo."
Len kaget. Sumpah. Dia kaget banget. Sedikit nggak nyangka Rin bakal ngebales. Waktu dia ngelirik Rin, doi udah mejamin mata. Mungkin beneran ngantuk kaya katanya tadi.
Len ikutan mejamin mata. Dalam hati bersyukur dia punya saudari kaya Rin. Ingatannya balik lagi ke kejadian kemarin malam.
Dia ceroboh banget. File makalah buat kumpul tadi pagi malah kehapus. Jadi Len harus begadang buat ulang dari nol. Udah ada niatan untuk buat kopi biar nggak ngantuk. Tapi tiba-tiba Rin masuk dengan dua cangkir cokelat panas. Satu diletakin di atas meja, satunya lagi diminum. Katanya buat Len. Dia seketika kaget. Lebih kaget lagi waktu Rin bilang bakal nemenin begadang. Len langsung nolak, Rin kan juga harus sekolah besok. Tapi doi bilang nggak apa-apa. Jadi malam kemarin Rin nemenin Len begadang, setengah jalan mereka berdua ketiduran. Mana Len belum siap bikin makalah. Makanya dia panik banget pas bangun. Waktu ngecek, makalahnya udah jadi. Rin udah nggak ada di kamarnya.
Satu konklusi terlintas di kepalanya. Rin yang bikinin makalah Len, semaleman.
Rin, walaupun garang-garang gitu, Len tau kalo dia baik dan sayang banget sama Len. Dari kecil dulu, kalo ada sesuatu, Rin pasti bakal berada di paling depan buat bela dia.
Napas Rin teratur, nampaknya udah beneran ketiduran. Len senyum lebar-lebar, pelukannya dieratin.
Mama Meiko nggak nyangka bakal mendapatkan kedua anaknya sedang tidur di sofa waktu mau manggil mereka buat makan malam. Saling pelukan lagi.
Diselimutinya mereka dengan selimut yang udah dilipat Len tadi. Kepala dikecupnya satu persatu. Makan malam terlewatkan lagi. Meskipun gitu, hatinya menghangat.
"Sleep well, my darlings."
