11

MADARA

Cuando mi padre dijo que tenía un cerebro de tren, no tenía absolutamente nada que ver con lo mucho que me gustan los trenes.

Mi cerebro de tren no da marcha atrás. Nunca. Una vez que avanza, sigue adelante. No hay arrepentimientos. No hay vuelta atrás y definitivamente no hay que retractarse de lo que dije o hice.

Así que ahora tengo una vida de tren, una que sólo se centra en hacer cosas y pasar a la siguiente, luego a la siguiente, y así sucesivamente. Así es como funciona mi cerebro de tren.

Adelante.

Hacia el exterior.

Nada se guarda en el interior. De lo contrario, se pudrirá y causará mi perdición.

Ahora no es diferente. El presente y el pasado son sólo un paso para el futuro. Una parada, una estación. No son en lo que debería centrarme y, desde luego, no debería pensar en sus putas palabras. Las palabras que no debería haber dicho con esa voz sensual que quiero oír decir cosas jodidas.

No quiero que sea seguro y aburrido.

Eso es lo que empezó todo. Eso es lo que nos ha llevado a este momento en el que me mira como si fuera el lobo feroz de su cuento favorito. Aunque le daba miedo, quería escuchar la historia una y otra vez, porque eso es lo que hace Sakura. En lugar de huir como hace la gente normal, se pone delante de lo que la asusta y lo mira, o a él, con esos ojos verdes de camaleón.

Quiero ver qué les hace ser así, solía decir. Todo el mundo tiene una razón, ¿verdad?

Y ahora, soy yo en quien se centra. Al que obviamente teme, o al menos siente aprensión. Pero aun así se interpone voluntariamente en el camino de mi destrucción.

Cuando la llevé de vuelta a la casa, tampoco dejó de escudriñar. Sus ojos inquisitivos seguían mirando, observando, como si esperaran algún tipo de señal.

De qué exactamente, no tengo ni puta idea.

Ahora estamos frente a la casa de Hashirama. Acordamos que me mudaré, no sólo porque no podemos dejar este lugar vacío, sino que tampoco quiero que esté sola después de todo lo que ha pasado.

Sin embargo, no sabe ese dato, y nunca lo sabrá.

—Ve a dormir un poco —le digo.

Se enfrenta a mí con un leve surco en las cejas.

—¿Cómo sabes que no dormí anoche? Me miré en el espejo retrovisor y no tengo ojeras.

—Tienes temblores.

—¿Temblores?

Inclino la barbilla hacia sus manos. Sus dedos tiemblan ligeramente, aunque están inertes a ambos lados de ella.

Los levanta y los mira bajo el sol, sus labios se abren un poco. Y quiero meterle los dedos, abrirle la boca con ellos y ordenarle que los chupe.

Aprieto el puño.

¿En qué mierda estoy pensando? ¿En la casa de Hashirama? ¿En su hija?

Son esas malditas palabras. No debería haberlas dicho. No debería haber confesado que no quiere seguridad y aburrimiento. Eso es lo que se supone que quieren las chicas como ella. La jodida seguridad y el aburrimiento. Es predecible y con un resultado conocido.

Todo esto nuevo no lo es.

—Oh. No me había dado cuenta de eso. —Deja caer los brazos—. ¿Cómo lo hiciste?

—¿Cómo he hecho qué?

—¿Darte cuenta de mis temblores cuando yo no lo he hecho?

—Porque lo hacías cuando estábamos en el Ayuntamiento. —Mentira. Apenas se nota a menos que mires de cerca, muy de cerca.

—¿De verdad?

Asiento pero no digo nada más. Sin embargo, sigue mirándome, como si esperara mis palabras. Cuando no llegan, se limpia la palma de la mano en su pantalón vaquero.

—¿Y ahora qué pasa? —pregunta en ese tono de nuevo, en ese maldito tono brillante y animado y malditamente curioso.

—Ahora te vas a dormir y yo vuelvo a la empresa.

—¿Y después de eso?

—Después de eso, te despertarás y comerás algo. De hecho, hazlo ahora. Come antes de dormir.

—Das muchas órdenes, ¿lo sabías?

—Y tú replicas demasiado.

—Porque eres muy inflexible. Alguien tiene que aligerar un poco el ambiente.

—¿Se supone que eso es gracioso?

—Si quieres.

—¿Me ves reír?

Lanza una mano despectiva en el aire.

—Nunca te veo reír, Madara. Así que el problema eres tú, no yo. De todos modos, ¿qué pasa después de que me despierte y coma y vaya a visitar a papá y tú vuelvas del trabajo?

—¿Qué crees que pasará? —Estoy pisando un hielo peligrosamente delgado, pero no puedo ignorar la luz que brilla a través de la parte verdosa de sus ojos, la alegría que hay en ella. Pero incluso eso se oscurece ahora cuando traga audazmente, el sonido se transmite por el aire.

—Yo... no sé.

—No lo sabes, ¿eh?

—No.

—Eso debería significar que no pasará nada.

—Pero dijiste algo de que estaba jodida. Lo escuché. Y también escuché lo otro.

—¿Lo otro?

Se muerde el labio inferior. Es difícil. Me sorprende que no empiece a sangrar.

—Ya sabes.

—Dilo.

—Yo... no puedo.

—Ves. Por eso te dije que volvieras a lo seguro y aburrido.

—He dicho que no quiero eso. Si lo quisiera, no te habría besado hace dos años.

Al mencionarlo, los recuerdos de sus labios contra los míos vuelven a aparecer. Es una mirada de cosas nebulosas, como su cuerpo contra el mío y su aroma sangrando bajo mi carne.

Ni siquiera me gusta besar, pero ahora, no puedo dejar de mirar sus malditos labios. Los labios que lo empezaron todo cuando no deberían haberlo hecho.

—Ese no es un momento del cual estar orgullosa, Sakura.

—Lo sé. Debería haberte agarrado más fuerte para que no pudieras apartarme. Pero eres fuerte. He visto cómo te ejercitas con papá, así que no creo que tuviera ninguna posibilidad.

Puedo sentir cómo se tensan los músculos de la mandíbula y la parte superior del pecho. Con cada palabra que sale de su boca, está clavando un cuchillo en lugares que no deberían ser molestados.

—Por una vez, has dicho algo acertado.

—¿Qué parte?

—La parte en la que no habrías tenido ninguna oportunidad. No la tuviste. No la tienes. Así que deja de jugar con fuego.

—O... ¿qué?

Me acerco a ella como un depredador, tomándome deliberadamente mi tiempo. Al principio, se mantiene firme, mirándome con esos ojos siempre cambiantes. Ojos que, cuanto más los miro, más me atraen. Es un puto trance que no puedo evitar.

Cuando estoy a poca distancia, retrocede, un pie detrás del otro, igualando mi ritmo, pero no es lo suficientemente rápida y tropieza. La agarro por el codo y tiro de ella hacia mí.

Se estrella contra mi pecho. Y es un puto choque de cuerpo entero, en el que sus suaves curvas se amoldan a mí, sus muslos tocan los míos y su cabeza se acurruca contra mi camisa.

¿Y son sus latidos o los míos los que están a punto de desgarrar carne y hueso?

Me mira fijamente, como si oyera el mismo ritmo; el latido, el tirón, y sus labios se vuelven a separar. Sus mejillas se ruborizan, un color rosado que se extiende hasta el hueco de su garganta y las conchas de sus orejas.

Y como no puedo evitarlo, le levanto la barbilla con el pulgar y el índice, inclinando la cabeza hacia atrás. Lo hago porque quiero mirar sus ojos místicos, el cambio en ellos, la mezcla de emociones que se arremolinan en ellos. Pero quizás también lo hago porque quiero tocarla.

Poner mis manos sobre ella.

Es blanda y pequeña y eso me jode.

No debería.

No puede pasar.

Pero joder si lo entiendo ahora mismo.

Porque esto, justo aquí, este momento suspendido en medio de la nada se siente como la cosa más verdadera que he experimentado en un puto tiempo muy largo.

Pero entonces ocurre algo.

Una sacudida de todo el cuerpo se apodera de ella.

Y no es sólo uno de los efectos secundarios de su insomnio; es de tipo violento, como si estuviera a punto de arder. También le tiembla la barbilla, como cuando tiene miedo.

Como justo antes de ir a esconderse.

¿Qué mierda estoy haciendo?

La suelto y doy un paso atrás. Necesito alejarme de ella antes de hacer algo de lo que me arrepienta.

Bajo el maldito techo de Hashirama.