2.
Ïðîñûïàþñü. Âñå òåëî ëîìèò. Ñäåðæèâàþñü, ÷òîáû íå çàñòîíàòü. Ïàõíåò ñòèðàëüíûì ïîðîøêîì è ìûëîì.  êîìíàòå òåìíî. Óæå íî÷ü.
Ìåíÿ âïóñòèëè â ýòîò äîì, íàïîèëè ãîðÿ÷èì ÷àåì, äàëè ïîåñòü è ïîìûòüñÿ, îäåëè â ÷èñòóþ îäåæäó. Ìåíÿ ïðèíÿëè.
 äåòñòâå ìàìà ÷àñòî îòâîçèëà ìåíÿ ê áàáóøêå. È îñòàâëÿëà. Íà íåñêîëüêî äíåé, íà íåäåëþ. Ïîêà áàáóøêà åùå áûëà æèâà. Òàì áûëà ýòà æåíùèíà. Òî÷íî - áûëà. Ìîÿ òåòÿ.
 áëèêàõ òóñêëîãî ñâåòà ðàññìàòðèâàþ ïëàôîí íàñòîëüíîé ëàìïû. ß ëåæó íà ïîëó.  êîìíàòå ìîåãî áðàòà, ìîåãî ìàëåíüêîãî áðàòà. Âðåìåííî, «ïîêà íå ðàçáåðóò ÷åðäàê, ïîêà íå êóïÿò íîâóþ êðîâàòü». Ìåíÿ óçíàëè.
×óâñòâî âèíû.
Ñåãîäíÿ òåòÿ Ïåòóíüÿ âåëà ñåáÿ òàê, êàê áóäòî íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü, êàê áóäòî òàê è äîëæíî áûòü, êàê áóäòî ÿ ïðîñòî âåðíóëàñü ñ äëèòåëüíîé ïðîãóëêè Îíà óëûáàëàñü ìíå, ñïðàøèâàëà âñå ëè â ïîðÿäêå, ïîòîì ñìåÿëàñü, ÷òî-òî ðàññêàçûâàëà. À ÿ ìîë÷àëà, íè÷åãî íå ìîãëà îòâåòèòü. Ñòûäíî. È îí ìîë÷àë, ìîë÷àë è íàáëþäàë. Îí íå âåðèò â ìåíÿ, äà è ÿ ñàìà óæå ïî÷òè íå âåðþ.
-Òû íå ñïèøü? - øåïîò.
Âçäðàãèâàþ, âîçâðàùàþñü â íàñòîÿùèé ìîìåíò. Ïåðåâîæó âçãëÿä â ñòîðîíó åãî êðîâàòè.
-Íåò.
Îí ëåæèò íà æèâîòå, îáíÿâ ïîäóøêó îáåèìè ðóêàìè.
-Òû ïðàâäà ìîÿ ñåñòðà?
-Äà.
-Ãëóïûé âîïðîñ… Ãäå òû áûëà? – åãî ãîëîñ íåìíîãî ñðûâàåòñÿ.
Òðóäíî ãîâîðèòü.
-Ìåíÿ íå áûëî… òàê áóäåò ÷åñòíåå îòâåòèòü.
-…
-Ïðîñòè. – Ìíå íóæíî âñå åìó ðàññêàçàòü. Õî÷åòñÿ ïëàêàòü.
Ýòî ÿ ïîìíþ, ýòî ÿ âñåãäà áóäó ïîìíèòü, ýòîãî ìíå íå çàáûòü.
-Ãäå òû áûëà â òó íî÷ü? Òû ïîíèìàåøü, î ÷åì ÿ? – îí çëèòñÿ.
Íà÷àòü. Íóæíî âñåãî ëèøü íà÷àòü.
-Ïîíèìàþ. ß áûëà òàì, òî åñòü äîìà.
-…
Îí õî÷åò, ÷òîáû ÿ ïðîäîëæèëà.
-ß ñïðÿòàëàñü. ß âèäåëà êàê óáèëè ìàìó è ïàïó, âèäåëà, êàê òåáÿ çàáðàëè. Äëÿ âñåõ ÿ óìåðëà, èñ÷åçëà áåññëåäíî. Ìåíÿ íå çàìåòèëè.
-Ñêîëüêî òåáå áûëî ëåò? – åãî ãîëîñ ñòàíîâèòñÿ õðèïëûì.
-Òðè ãîäà.
-Çíà÷èò, òû ìåíÿ ñòàðøå íà äâà ãîäà… À ÷òî ïîòîì?
-Ïîòîì… ß óáåæàëà èç çäàíèÿ, êîãäà åãî ïîäîæãëè. Õîäèëà ïî óëèöàì. Ìåíÿ ïîäîáðàëè, îòäàëè â ïðèþò. Ïåðåâåëè â íåâðîëîãè÷åñêèå îòäåëåíèå, ÷åðåç äâà ãîäà.  øåñòíàäöàòü ëåò ÿ óøëà. Èñêàòü òåáÿ, – ïóòàþñü â ñëîâàõ.
Îí ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ íà ñïèíó.
-ßñíî. Òû, íàâåðíîå, óñòàëà, ñïè.
Ïåðâûé ðàçãîâîð. ß ðàäà.