5.
Îí ïðèøåë. ×åðåç òðè äíÿ. Ïîäíÿëñÿ êî ìíå íà ÷åðäàê. ß ïîêèíóëà åãî êîìíàòó.  ïåðâûé æå äåíü. Ñëèøêîì ñèëüíîå ÷óâñòâî âèíû. Òðè äíÿ ïóñòîòû, òðè äíÿ îæèäàíèé. Íåâûíîñèìûõ. À îí ìîë÷àë, ìîë÷àë è íàáëþäàë. Èíîãäà ïðÿòàëñÿ. Îò âñåõ. Îò ìåíÿ.
ß ðèñóþ ïòèö, ÿ ðèñóþ íåáî. ×åòêèå, ëåãêèå ëèíèè. ß ðèñóþ ïðîñòûì êàðàíäàøîì. Íà áåëîé áóìàãå. Îñòðûå êðûëüÿ, ìÿãêèå îáëàêà. Îí ñòîèò.  äâåðíîì ïðîåìå.
-Ïðèâåò, - åãî ãîëîñ ïðåêðàòèë ëîìàòüñÿ, ñòàë ðîâíûì, íåæíûì.
-Ïðèâåò, - ìåäëåííî îòðûâàþñü îò ñâîåé ðàáîòû.
-Ìîæíî ê òåáå?
Êèâàþ.
Ïðîõîäèò. Ñàäèòñÿ ðÿäîì. Çàãëÿäûâàåò êî ìíå ÷åðåç ïëå÷î. Ñëåäèò. ß ïðîäîëæàþ. Øòðèõè.
Ïðèâûêàåì, äðóã ê äðóãó, áîèìñÿ íàðóøèòü òèøèíó. Ëèøü öàðàïàþùèé çâóê êàðàíäàøà. Ïàõíåò äåðåâîì.
-Ðàññêàæè ìíå ïðî ïàïó.
-Îí ëþáèë íåáî. Îí ãîâîðèë, ÷òî îíî æèâîå, ÷òî îíî óìååò ÷óâñòâîâàòü, ïîòîìó ÷òî îíî ñìååòñÿ è ïëà÷åò «…âìåñòå ñ òîáîé»…. Åùå îí ãîâîðèë, ÷òî îíî ìóäðîå.
-À ìàìà?
-Ìàìà ëþáèëà çåìëþ. Ìàìà ëþáèëà öâåòû.
Âûäûõàþ.
-Òû çíàëà Ñèðèóñà?
-Äà… Îí íå áûë ìîèì êðåñòíûì. Îí ëþáèë ïàïó.
-Îí óìåð.
-ß çíàþ.
-…
-Òû çàäàë âîïðîñ â ïðîøåäøåì âðåìåíè.
-…
-ß çíàþ âñå, ÷òî ñ òîáîé ïðîèçîøëî.
Îïóñêàþ ðóêè. Ïîâîðà÷èâàþñü. Ñìîòðþ åìó ïðÿìî â ãëàçà. Îí êðàñíååò.
-Îòêóäà? – âûðûâàåòñÿ.
-Òû ñàì ìíå âñå ðàññêàçàë, òû ñàì ìåíÿ ïîçâàë. Êîãäà òåáå ñòàëî äåéñòâèòåëüíî ñòðàøíî.
-…
-Âñïîìíè. Â òðèíàäöàòü ëåò. Êîãäà òû âïåðâûå âñòðåòèë äåìåíòîðà.
Ìîðãàåò.
-ß âèäåëà òåáÿ êàæäóþ íî÷ü. Âî ñíå.
-Òû âîëøåáíèöà?
-×òî òû ïîäðàçóìåâàåøü ïîä ýòèì ñëîâîì?
-Íó...
-Íåò, îáðàçîâàíèÿ ó ìåíÿ íåò…
Ðèñóþ ïòèöàì ãëàçà è îíè óëåòàþò.