Rose caressait son ventre bien rond et mangeait sa quatrième glace. Orla courrait dans la boutique, jouait à la petite serveuse sous la surveillance attentionnée de Florian. Il hochait la tête quand Rose lui parlait, mais il l'avait dans les nuages, attendant rêveusement sa venue.
Il ne connaissait pas son prénom. Mais elle venait tous les jours à 16h48, avait les plus beaux yeux du monde, des jambes interminables et un sourire aussi rayonnant qu'un soleil d'été. Lorsqu'elle arriva, il fit la course avec Orla pour prendre sa commande.
Le lendemain, il créa la glace noisété.