A translation of The Honeymooners.
Providence, Rhode Island aún es un excelente ejemplo de la insípida Americana así como él recordaba.
Él estaba de mal humor después de un vuelo transatlántico de quince horas de duración, tal vez se debió a su propia preferencia personal por los espacios amplios y abiertos y el paisaje natural, tal vez fue por la ingrata tarea que lo llevó a los Estados Unidos en primer lugar, pero la ciudad colonial y reprimida le parecía particularmente desagradable hoy.
Él y el taxista, un anciano negro que lo miraba con curiosidad, no cambiaron ni una sola palabra aparte de él pronunciando la dirección del edificio de oficinas al que se suponía que debía ir. La música, que no reconoció, no hizo nada para distraer sus pensamientos.
Había un impulso de ver por temor en la parte posterior de su garganta, pero lo asfixió. No había posibilidad de que él lo hiciera y el taxista no escuchara. Preferiría mantener la humillación al mínimo hoy, su ego recibiría demasiado golpe a la hora del almuerzo de todos modos.
Finalmente, el taxista habla y dice: "Oye, ¿no eres el tipo en Discovery Channel? ¿Con ese espectáculo itinerante donde nadas con tiburones y esas cosas?"
Suprime una sonrisa engreída. No esperaba que alguien lo reconociera fuera de las calles. Tuvo más éxito de lo que esperaba, incluso podría ser una especie de celebridad, ¿verdad?
Sin embargo, su estado de ánimo era un poco demasiado agrio para hablar con el hombre en profundidad, lo que ciertamente querría, independientemente de su estado de fama. Después de todo, no todos los días conoces a un tipo que surfeaba la Pororoca, que se aventuraba a las profundidades de la selva congoleña y que pescaba en las islas Pitcairn.
Entonces, mintió, usando su mejor acento extranjero falso. "No. Estoy seguro de que me tienes confundido".
"¿En serio?" Pregunta él, sospechoso. "¡Te pareces tanto a él!"
El conductor se encogió de hombros y dejó de observarlo tan de cerca. Algún tiempo después y salta del coche en un elegante edificio de oficinas junto al río. Suponía que podría haber pasado por el hotel antes, pero viajaba ligero y suponía que la había dejado esperando lo suficiente.
Dio su nombre y cita a la recepcionista de la recepción, que se acercó a la sala de reuniones donde lo estaban esperando.
La primera en notarlo fue, por supuesto, ella. Llevaba un vestido de verano fluido que valoraba su figura sin aferrarse demasiado a su cuerpo. Los ojos azules profundos, como piscinas en primavera, y el cabello rubio atado cuidadosamente en la parte superior de su cabeza también eran como él recordaba.
"¡Michael!" La voz persistente también parecía estar muy intacta, consideró brevemente. "Muy amable de tu parte unirte a nosotros. Estaba empezando a pensar que tendríamos que localizarte en Gaborone en este momento".
"Vivo en Johannesburgo, Lisa". El hombre dice, más bien agotado. "Sabes que vivo en Johannesburgo".
Puso los ojos en blanco, mocosamente. "No, no lo sabía. La última vez que hablamos, hace seis meses, usted vivía en Botswana. Debes haberte movido y haberte olvidado de decirme. Otra vez".
Así lo hizo, ahora se detiene a pensarlo, pero no le daría la satisfacción de admitirlo.
Un hombre adecuado junto a Lisa, a quien asumió que era su abogado, tosió torpemente. "Señor Harrison, nos alegra que pueda unirse a nosotros esta mañana. Dado que todos estamos aquí, también podríamos seguir adelante con los procedimientos".
Se sentó en el lado opuesto de la mesa, junto a un hombre que recuerda vagamente que era el abogado que el locutor contrató para representarlo.
"Sí, por favor". Ella se lamenta y desliza un pedazo de papel hacia él. "Mira, Michael, vayamos al grano, ¿de acuerdo? Estoy seguro de que tienes muchos atolones del Pacífico para visitar, solo firma el acuerdo de divorcio y listo".
"¿Puedes estar más ansiosa por deshacerte de mí?" Dice el director de fotografía, canalizando su mocoso interior. "¿Por qué tan rápido, Lisa, cariño? ¿Ansioso por volver con cualquier novio tipo Wall Street que necesito conocer?"
Logró el efecto deseado, mientras la mujer gime en voz alta. "Jesucristo, Michael, tienes treinta y siete años, no catorce. ¡Compórtate tu edad para variar!"
"¡¿Comportarme mi edad ?!" Él grita. "Solo quiero saber si hiciste el ridículo conmigo antes de que nos separáramos".
"¿Como hiciste con esa isleña de Mauricio?" Ella acusa. "¿Cómo se llama? ¿Indira?"
Michael gime en voz alta de frustración. "¡Ahí está! Te tomó el tiempo suficiente mencionarlo esta vez".
"De hecho, debo ser una mujer muy neurótica para seguir repitiendo en mi cabeza que una vez mi esposo cruzó la mitad de la palabra en un segmento de luna de miel en la semana de nuestro aniversario sin decirme". Dijo la mujer rubia, con mordaz sarcasmo. "No satisfecho, mi marido encuentra una puta de isla barata y se acosta con ella. De verdad, una loca".
"¿Cómo llamas a alguien que dice que te perdona, pero te lo devuelve a la cara cada vez que puede?" Pregunta, irónico. "Tengo algunos adjetivos coloridos que puedo probar si quieres".
Ella lo miró mientras firmaba su copia de los papeles con alegría sádica.
El hombre mira su propia copia del documento y mira fijamente la primera página, que contenía las palabras "Acuerdo de divorcio" impresas en mayúsculas en la parte superior. La tinta negra y la fuente burocrática lo hicieron sentir tan real, tan final.
Recuerda un momento, no hace mucho tiempo, cuando él y Lisa estaban tan enamorados que era casi nauseabundo. Un tiempo en el que cada día pasaba lejos de ella herido físicamente y cada encuentro llenaba su corazón de felicidad.
¿Y ahora qué? Se suponía que debía firmar un documento y fingir que la mitad de su vida no sucedió. Estaban juntos desde el segundo año en la escuela secundaria. Fueron juntos a la universidad, ella apoyó su sueño de convertirse en periodista de aventuras, estuvo allí en sus momentos más felices y lo apoyó en las mayores dificultades.
No quería que se acabara. Todavía la amaba. Él estaba herido, sí, la resentía desde que ella decidió dejar de moverse por el mundo con él y regresó a Rhode Island en busca de una estabilidad percibida. Eso no significaba que dejara de amarla.
Estaba seguro de que Lisa tampoco quería que terminara. ¿Por qué si no sería tan espinosa con su ... Error, ¿si no le importaba? Solo necesitaba decírselo, hacerla saber que todavía era importante para él, y todo desaparecería.
Pero no dice nada.
En cambio, dice: "Si te importara llamar más a menudo, es posible que no hayamos llegado a esta situación".
"Si te importara responder cuando llamo, realmente podríamos no haber llegado a esta situación". Ella contrarresta, sus mejillas enrojecidas en odio.
Michael suspira y firma el documento. Intercambian copias y repiten el proceso.
Desliza su copia a su abogado, quien dice: "Presentaré esto esta tarde, Sr. Harrison. Si todo va bien, y no veo ninguna razón por la que no lo haría, ustedes deberán estar legalmente separados dentro de la semana".
El hombre asiente con la cabeza, toma su bolso y sale de la habitación sin más palabras. Solo quería ir a su hotel, bajar las persianas y olvidar que el mundo existe por un tiempo.
Eran las siete en punto en Johannesburgo. Podía beberse hasta el olvido.
