A translation of The Bombings of Rome.


La première bombe est tombée le 16ème mai 1943. Elle se souvient encore comment son cauchemar a commencé.

Liliana Falzone ne peut pas se souvenir exactement de l'heure, mais cela devait être en début de soirée. Dante, son mari, avait insisté pour qu'ils soient tous les deux les derniers sur la piste de danse lors d'une réception ou d'une autre au Palais du Quirinal. Peut-être savait-il que des temps sombres étaient sur eux, et avait simplement choisi de la protéger du pire.

À l'époque, il y avait tellement de ces réceptions qu'elle se souvenait à peine de ce qui les avait amenées là ce soir fatidique. Elle a rarement vu le Duce, cependant, mais la famille royale et le pape étaient des participants habituels, parmi la mer d'aristocrates oisifs affichant le système de rations.

Elle se souvient de la sensation, du doux arôme des fleurs dans le vent, soufflant des jardins. Elle se souvient où elle se tenait, qui elle regardait, la flûte de champagne qu'elle tenait dans ses mains. Le jour où la vie telle qu'elle la connaissait s'est arrêtée.

Le jour quand la Ville Éternelle a été bombardée pour la première fois.

L'action militaire des forces alliées n'a pas vraiment été une surprise. Lili savait que le pape faisait pression contre de telles actions, afin de préserver le Vatican, et il avait une correspondance active avec le président américain. Ils savaient tous qu'il avait essayé, et ils savaient tous qu'il avait échoué.

Aucun d'entre eux ne savait quel jour ce serait, et c'était, en soi, choquant.

Le Palais du Quirinal est au sommet d'une colline. Ce serait l'endroit idéal pour larguer une bombe, mais c'était trop d'étalage de la Convention de Genève pour que même l'Axe s'y engage. Ils savaient qu'ils étaient en sécurité là-bas, mais cela signifiait seulement qu'ils avaient une vue privilégiée du carnage ci-dessous.

Les chambellans royaux avaient proposé aux invités de passer la nuit au palais et de rentrer chez eux le matin. Dante insista pour qu'ils restent là, jusqu'à ce qu'ils sachent avec certitude quelle était l'étendue des dégâts. Lili se souvient de la robe, de la soie douce sur sa couleur préférée, une pièce qui lui a coupé le souffle.

Le matériel était en lambeaux et déchiré au moment où ils ont finalement atteint leur chambre désigné au Vatican.

Maintenant, chaque jour est presque le même pour eux.

Lili se réveille après une nuit agitée dans le lit qu'elle partage avec Dante. Il est endormi rapidement ou les poches sombres sous ses yeux lui ont fait soupçonner qu'il n'avait pas dormi du tout. S'ils se sentent tous les deux à la hauteur, ils feraient l'amour, en secouant le petit peu de confort que l'autre a à offrir. Elle prend une douche et se prépare pour la journée, puis descend pour le petit-déjeuner, en passant par les mouvements avec le reste du clergé.

La radio reste allumée, la seule assurance que la vie existe en dehors de leur minuscule bulle à Rome. Dante écoute les voix statiques, crépitantes, sans arrêt. Lili, à son tour, n'aime pas du tout l'entendre.

C'était la différence entre eux, celui qui veut savoir et celui qui ne peut pas supporter. Ils ont déjà perdu un fils, lors de l'invasion du Dodécanèse, et l'autre tient la ligne d'hiver à Monte Cassino. Ils essaient d'y faire face à leur façon.

Elena, qui était à leur emploi depuis qu'ils avaient quitté Burlone, après la guerre en Éthiopie, avait décidé de prendre un pari et de traverser en territoire occupé. Si elle devait mourir, avait-elle dit, elle voulait le faire dans sa ville natale. Ils n'ont pas eu de nouvelles d'elle depuis, et Lili ne sait pas si c'est bon ou mauvais.

Dante était beaucoup, beaucoup plus fort qu'elle. Il garde le moral, la garde ancrée, centrée et en sécurité, même s'il a clairement du mal avec tout lui-même. Il pense qu'il a manqué aux habitants de Burlone, qu'il ne les a pas protégés comme il était censé le faire.

Elle veut l'aider, tout autant qu'il l'aide, mais cela semble impossible quand elle se noie dans cela. Quoi qu'il en soit.

C'est le doute, croit-elle. Ils ne savent pas ce qui va leur arriver, ils ne savent pas ce qu'il reste de leurs affaires, légales ou autres, et ils craignaient ce que les Alliés leur feraient quand la ville tomberait. Ils étaient, à toutes fins utiles, des collaborateurs, et il était possible que même l'intervention du Pape ne puisse pas les sauver.

« Bonjour. » Dante salue sa femme, se blottissant contre le dos.

Liliana peut sentir ses pieds frais frôler l'arche de la sienne.

« Bonjour, mon chéri. » Elle bâille, jouant paresseusement avec les doigts qui sont drapés sur la taille.

« Tu es en train de te lever de sitôt ? » Il fredonne.

« Quel est le propos ? » La dame blonde murmure, transformant son visage en oreiller. « Il n'y a pas de consolation aujourd'hui, et je ne suis pas d'humeur à manger non plus. »

« Je comprends, mais je ne peux pas te laisser parler de ces choses. » Dante déplace son poids sur son coude, trysant pour mieux la regarder. « Je sais que les choses sont difficiles, mais j'espère que tu sais que je suis avec toi et que j'ai besoin de toi avec moi. Si tu ne voyais pas l'intérêt, alors faites en sorte que le fait d'être avec moi soit le point. »

« Je peux être avec toi ici. » Souligne-t-elle.

« L'air en bas est-il beaucoup trop lourd pour toi, après tout ? » L'homme blond platine appuie un baiser sur l'épaule.

« C'est difficile à expliquer. » Liliana porte-monnaie les lèvres. « Mon corps est reposé, mais mon esprit est fatigué. It me donne l'impression que je vais ramper hors de ma peau. »

« Et je pensais que c'était juste moi... » Dante marmonne contre son cou.

« Le sentes-toi aussi ? » Elle s'interroge, se retournant pour lui faire face.

« Chaque jour ! » Ses yeux écarquillés trouvent des hers. « Nous sommes enfermés ici pendant que notre fils est là-bas, se battant dans une tranchée abandonnée. Tout ce que nous avons jamais connu et aimé est détruit. La ville déborde d'Allemands damnés, il y a des gens qui meurent de faim et de froid dans les rues, et nous sommes obligés de nous ranger du côté de ces maniaques pour des raisons que je n'ai toujours pas réussi à comprendre. »

Ses yeux ont commencé à se remplir de larmes non versées. « Dante, je suis tellement, tellement désolée. Si je savais que... Eh bien, si j'étais moins égoïste, je ... »

« Tu vas bien comme tu es, ma chérie. » Dante la calme avec un rapide baiser à la bouche. « La vérité est que c'est tu qui m'as permis de continuer ma vie. Après la mort de Daniele, je... Eh bien, je suppose que le fait de savoir combien de temps nous resterons ici est le pire, mais je sais que je serais dans une bien pire forme si tu avais décidé de suivre Elena quand elle est partie. Ne sachant pas où tu étés, je... J'aurais probablement marché jusqu'aux Américains et je me serais rendu. »

Cela en faisait partie, l'incertitude quant au moment où il serait sécuritaire de partir. L'aspiration à ce qui était, à ce qui pourrait ne plus jamais être.

« Je veux juste me réveiller dans notre chambre à Burlone, pour me faire croire que tout cela était un mauvais rêve. » Elle a avoué, pleurant et hoquetant. « Je veux retrouver ce sentiment de paix. Je veux avoir de l'espoir. »

Il soupire profondément. « Tu auras à nouveau ce sentiment, je te le promets. Nous allons tous survivre à cela. Tu reverras Luca et notre famille sera ensemble pour toujours. Le soleil brillera si brillamment que tu devras le bloquer de tes yeux. Le vent bruisse les branches des arbres, et tous les oiseaux volent bas, gazouillant juste pour toi. »

« Tu penses ? » Demande Lili, le cœur plein de l'image qu'il avait décrite.

« Je le sais, et je ferai tout ce qui est en mon pouvoir et au-delà pour que vous puissiez avoir cela. » Dante sourit doucement. « J'aimerais seulement que tu me le disais plus tôt. »

« Il semble erroné de se plaindre quand des gens meurent. » Elle avoue, tordant une mèche de cheveux de platine autour de son doigt.

« Ce n'est jamais mal de ressentir ce que tu ressentes. » Le mari marmonne. « D'ailleurs, je me soucie de toi. Savoir que tu souffres seule me fait mal. »

La femme soupire. « Je ne suis pas seule, et je pourrais m'en sortir sans toi. »

« Tu me donnes trop de crédit. Tu peux résister à n'importe quelle tempête, tout seule. Tu es résiliente, brillante et forte. Quand tu y mettes ton esprit, tout ce que tu veux est tien. » Ses yeux bleu saphir brillent de mille feux, pleins d'un enthousiasme renouvelé. « Tu m'as prouvé ta capacité et ton autosuffisance avant même notre mariage, et tu m'en as rassuré tous les jours depuis. Il n'y a rien que tu ne puisses vaincu, et cette guerre ne sera pas différente. »

Liliana ne peut toujours pas imaginer y vivre seule, mais la foi de Dante en ses capacités lui a donné envie d'y croire aussi.

Elle l'embrassa profondément. « Je t'aime. Je te veux. »

« Tu m'as. Tant que je vivrai, tu m'auras pour toujours. » Il bise le bout du nez.

Liliana enroule son bras autour de son épaule et le tire vers le bas avec elle, le faisant presser contre le matelas. Elle demande à Dante de lui donner vie, comme lui seul le peut : lui faire comprendre ce que c'est que d'être aimée, comme les choses étaient avant la guerre.

Peut-être que son mari était la seule partie de cette vie qu'elle peut garder, et si elle ne peut rien avoir d'autre, cela peut lui suffire.