Chapitre 16 : for the ones who try again
Pour ceux qui essayent encore
Five fixe le mur.
Ce n'est pas un mur particulièrement intéressant. Fade et ennuyeux. S'il était d'humeur à faire des comparaisons, il dirait que c'est presque aussi ennuyeux que les murs de la base.
Mais il n'est pas d'humeur à réfléchir pour l'instant, alors il se contente de rester assis. Et il regarde.
Sa chambre n'a pas changé depuis le jour où il s'est enfui, même si elle est un peu plus propre. Peut-être. Cela fait plus de vingt ans, alors sa mémoire est un peu floue. Mais il y a toujours les gribouillages sur plusieurs murs, toujours ses uniformes accrochés dans le placard, toujours les manuels scolaires sur les étagères.
S'il ne baisse pas les yeux sur le moignon de son bras, il pourrait presque se convaincre qu'il a de nouveau treize ans. Que les vingt-deux dernières années n'étaient rien d'autres qu'un rêve, et que d'un moment à l'autre, il va entendre maman sonner la cloche du petit-déjeuner, les pas légers de ses frères et sœurs courir dans le couloir. Tous les sept, ensemble. Il peut presque le voir.
Presque.
Five n'est pas sûr de savoir comment il a réussi à rentrer à la maison. Il s'est probablement téléporté plusieurs fois, car son flanc est couvert de sang, qui a taché presque toute sa chemise et une grande partie de son pantalon, maintenant croûté et séché. Chaque respiration envoie une douleur aiguë dans son torse, digne d'une blessure par balle qui a été malmenée plusieurs fois ces derniers jours.
Il la sent à peine.
Delores est assise sur le lit à quelques mètres de lui. Elle a cessé d'essayer de parler à Five depuis des heures. Maintenant, elle est juste assise en silence avec lui. Il apprécie cela, autant qu'il peut apprécier quoi que ce soit en ce moment.
Il n'est pas sûr de l'heure qu'il est, ni du temps qui s'est écoulé depuis - depuis. Il est presque sûr que ça n'a pas d'importance.
Rien n'a vraiment d'importance, désormais.
Il se rend compte, après un certain temps, qu'Allison et Luther sont probablement toujours à la recherche de quelqu'un. Peut-être Diego aussi, s'il a eu leurs messages. Five devrait leur dire qu'ils peuvent arrêter de chercher. Klaus est quelque part où ils ne pourront jamais le trouver, éparpillé dans un endroit aléatoire de l'histoire, confus et blessé. Il y a une chance décente qu'il soit mort quelques jours, heures ou minutes après son arrivée.
Et sinon, cela ne fait pas beaucoup de différence. Klaus n'a aucune idée de comment utiliser une mallette. Elles sont faites pour être aussi cryptiques que possible, pour empêcher quiconque de s'en servir. Il y a une chance minuscule qu'elle ait été réglée pour un aller-retour, mais Five en doute. Non, la possibilité que Klaus trouve comment revenir est approximativement nulle.
Le mieux que Five puisse espérer - d'une manière qui n'a rien à voir avec l'espoir, parce qu'il n'a pas d'expérience - est que Klaus retombe sur ses pieds, où qu'il soit. Qu'il s'est remis d'avoir été projeté dans une période inconnue, probablement dans un pays inconnu, parmi des gens inconnus. Qu'il a réussi à s'y construire une vie. Qu'il a vécu jusqu'à un âge avancé, a peut-être rencontré quelqu'un, s'est peut-être désintoxiqué, a peut-être fondé une famille.
Que peut-être, juste peut-être, il était heureux.
Five garde cette image dans son esprit pendant un bref instant, avant qu'elle ne s'évanouisse et qu'il ne reste que des cendres.
Il continue à fixer le mur.
C'est un peu plus tard (des heures ? Il ne sait pas, et s'en moque) qu'il entend un bruit.
C'est faible, il vient du fond du couloir. Il lui faut plusieurs minutes pour le reconnaître comme de l'eau courante. Dans la salle de bain, celle où Klaus a été enlevé.
Five se demande s'il devrait être en colère pour ça. En colère. Il ne devrait pas avoir des émotions ? Klaus a toujours géré ses crises de colère avec un aplomb parfait (bien que profondément exaspéré), mais il ne s'est véritablement inquiété que lorsque Five s'est tu. Ça veut probablement dire que c'est mauvais.
Klaus appelait ces moments-là des "épisodes dépressifs", et il a épluché pas mal de manuels pour être capable de les gérer correctement. Five n'a jamais su s'il devait s'en offusquer, surtout quand Klaus lui enlevait l'alcool, mais il doit admettre qu'il s'en est remis plus vite qu'il ne l'aurait fait autrement.
Surtout quand Klaus prenait Five dans ses bras et bavardait pendant des heures, généralement à propos d'une escapade probablement fictive, mais sinon définitivement illégale, de l'époque où il se droguait, en répétant les commentaires exaspérés mais parfois encourageants de Ben. Il était difficile de rester détaché en imaginant cette statue ridicule dans la cour avec une pieuvre vivante collée sur la poitrine.
Le bruit de l'eau qui coule s'arrête.
Five essaie de rassembler l'énergie nécessaire pour décider s'il doit aller voir qui c'est. Il doute que ce soit Pogo, et tous les autres devraient être partis. Ou morts.
Mais il n'arrive pas à en rassembler assez, et continue à s'asseoir où il est.
Ce n'est que vingt minutes plus tard qu'il se lève enfin et sort péniblement par la porte. Ce n'est pas par intérêt ou par curiosité. C'est simplement... quelque chose à faire. Il n'est même pas sûr de savoir pourquoi il s'embête, vu que rien de ce qu'il fait n'a d'importance, mais il le fait quand même. Probablement par inertie.
La personne n'est plus dans la salle de bain lorsqu'il y arrive. L'eau est toujours dans la baignoire. Elle est sale et trouble, des sédiments se sont déposés au fond. Une traînée d'empreintes humides mène au couloir.
Jusqu'à la chambre de… Klaus.
Five les suit.
La porte est à moitié ouverte. Five a soigneusement placé sa main contre elle, légère comme une plume, ignorant l'élancement de son poignet. Il peut entendre des mouvements à l'intérieur, de faibles respirations et le tintement occasionnel du métal.
Lentement, Five pousse la porte.
Klaus le regarde.
Il porte une plaque d'identité, remarque Five. C'est donc le bruit du métal. Elles se balancent autour de son cou, claquant les unes contre les autres quand il bouge. Five ne peut pas voir à quel point elles sont usées d'ici, mais Klaus semble bien habitué à leur poids.
Le tatouage sur son bras gauche est nouveau, mais pas seulement, lui aussi. Une sorte d'emblème ou de symbole, entièrement noir et occupant une bonne partie de son biceps. Klaus est dans un angle tel que Five ne peut pas lire les mots qui s'enroulent au-dessus de l'image.
Klaus est bronzé, et a pris du muscle. Ses doigts s'agitent et se recroquevillent sur eux-mêmes, comme s'ils s'agrippaient à quelque chose dont il doit constamment se rappeler qu'il n'est pas là. Il tressaille de temps en temps, cette démangeaison de tout le corps réclamant de l'attention, et ses yeux clignent plus lentement que la normale à cause du décalage horaire.
« Oh », dit Klaus, sa voix est beaucoup plus plate que d'habitude. Il finit d'enfiler la chemise sur sa tête. « C'est toi. »
Five se demande, nonchalamment, s'il n'est pas en train d'halluciner.
« C'est moi », acquiesce-t-il, car il n'y a aucune raison de ne pas être poli, réel ou non. Tu vois, Klaus, il peut avoir des manières. « Tu viens de rentrer ? »
Klaus le regarde, les yeux mi-clos. Il y a un regard de douleur profonde et brutale dans ses yeux. « Ouais », dit-il enfin.
Sa main se glisse vers le haut pour attraper les plaques d'identité. Il ferme les yeux et se balance sur ses pieds.
« Tu sais, » dit Klaus, sa voix est trop tremblante pour être décontractée. « Tu aurais pu mentionner que l'équipement de terrain standard de ces gens de la Commission comprend une machine à voyager dans le temps. Peut-être même expliquer comment en faire fonctionner une, ça aurait été utile. »
Il aurait dû leur parler des Mallettes, oui. Peut-être que ça n'aurait pas empêché Klaus d'être aspiré, mais peut-être que ça l'aurait fait. Au moins, Five aurait dû se demander où Hazel et Cha-Cha ont mis les leurs. Au lieu de ça, il s'est juste...assis. Inutile.
« Je suis désolé », dit Five.
Klaus le regarde en clignant des yeux. Ses yeux glissent sur sa droite, où Five suppose que Ben se trouve, puis reviennent vers Five.
« Eh bien », dit-il enfin. « Je n'aurais jamais cru entendre ça. »
Five n'a jamais pensé qu'il le dirait un jour. Pas en face de Klaus, en tout cas. Il y a toujours une forte probabilité qu'il hallucine et il n'en sera jamais capable.
« Tu l'as toujours ? » Five demande après un moment. « La mallette ? »
Parce que si c'est le cas, Five sait comment l'utiliser. Il peut y retourner et... Il doute d'être capable de réparer les choses. Il a perdu cette foi en lui-même, s'il l'a jamais eue en premier lieu. Mais Klaus voudrait qu'il essaie.
« Non », dit Klaus, laissant échapper un rire court et laid. « Elle a explosé. »
Five acquiesce placidement. Bien sûr. L'avoir rendrait les choses beaucoup trop simples. Il n'est pas sûr que cela rende plus ou moins probable le fait qu'il hallucine, car les Mallettes sont construites pour être résistantes, mais quelque chose allant dans son sens est presque risible, à ce stade.
« Je vois », dit-il. Puis, plus parce qu'il veut continuer à entendre la voix de Klaus que par réelle curiosité, « Combien de temps es-tu parti ? »
Klaus s'écroule sur son lit et fixe le plafond pendant quelques secondes, avant de dire en croassant : « Presque un an. »
« Un an », répète Five. Un temps si court. Mais toujours très, très long. « Que s'est-il passé ? »
Il se souvient qu'il y a quelques jours, dans cette même pièce, c'était Klaus qui lui posait cette question. Le retournement de situation fait que quelque chose de très, très faible s'allume dans sa poitrine, avant de s'éteindre trop vite pour qu'il puisse saisir ce que c'était.
Klaus tourne la tête pour regarder Five, et le regarde en silence pendant un moment. Puis il remonte les coins de sa bouche dans une horrible parodie de sourire, et s'accroche encore plus fort à sa plaque d'identité.
« Rien que tu n'approuverais, mon cher frère », dit-il, les yeux plats et le poison dégoulinant de ses mots.
Five ne sait pas ce qui a provoqué cette réponse spécifique, et parce que c'est Klaus (peut-être), il essaie de rassembler la curiosité nécessaire pour enquêter davantage. Mais le gouffre noir où devrait se trouver son coeur l'avale. Au lieu de cela, il ne répond pas, clignant légèrement des yeux sur ce qui peut être ou ne pas être Klaus, et qui dans tous les cas n'est pas son Klaus.
Qui finit par détourner son visage pour fixer le plafond. Il y a des larmes au coin de ses yeux.
« Dégage de là », murmure-t-il.
Five reste immobile pendant un moment. Il essaie de se souvenir de Klaus. Les boucles de ses cheveux, le vert de ses yeux, la forme de son visage, la longueur de ses membres et la nuance de sa peau. Comment il bouge ses jambes, positionne ses bras et tient sa tête. La façon dont il pose sa voix, de l'aigu au grave, puis à nouveau à l'aigu. La façon dont ses yeux regardent dans la lumière, comme s'ils n'étaient pas ici mais à des milliers de kilomètres. La façon dont il respire, inspire et expire, comme si c'était la chose la plus facile au monde.
Five essaie de mémoriser Klaus, parce que les trois dernières fois qu'il l'a perdu, il n'en a pas eu l'occasion (quelle négligence de sa part) et cela pourrait être réel ou non, mais Five ne refera pas cette erreur. Il ne peut pas.
Klaus secoue un peu la tête et jette un regard furieux à Five. « Je t'ai dit de te casser ! », grogne-t-il, et ses yeux sont brillants de larmes.
Five le regarde fixement pendant une seconde de plus. Une seconde incroyablement, infiniment longue. Il grave l'expression du visage de Klaus dans son esprit, juste pour être sûr, mais il sait qu'il ne l'oubliera jamais aussi longtemps qu'il vivra (ce qui ne sera plus très long).
Puis il part.
Il erre, presque sans but, dans les couloirs. Il ne rencontre personne d'autre, à moins qu'il ne l'oublie par la suite, ce qui est toujours possible. L'Académie est silencieuse, les dégâts de l'attaque sont toujours éparpillés. Le cadavre de Grace est toujours assis sur la chaise où ils l'ont trouvée.
Finalement, il se retrouve devant sa propre porte. Il cligne des yeux, avant de la pousser.
Delores est assise sur le lit. Elle ne dit rien, se contente de le regarder.
Five trace ses doigts le long du grain de sa porte. Gauche, droite. Gauche, droite. Son poignet le fait souffrir, maintenant. Il devrait le fixer, mais il n'en a pas l'intention.
"Five", dit Delores, doucement.
« Tu avais tort », dit Five. Sa voix est d'une égalité impressionnante. Il ne la regarde pas. Il passe un doigt sur la poignée de sa porte.
"Pardon ?" Delores dit, après une pause.
« Tu avais tort », répète Five. Il la regarde. Elle porte la même chose que lorsqu'il l'a rencontrée, ce chemisier à pois avec les poignets en dentelle. Elle ne lui va pas vraiment. Il cligne des yeux, et fixe ses doigts sur la porte. « J'ai réussi. »
"À quoi ?" dit Delores.
« Je l'ai fait arrêter », dit Five, et cligne à nouveau des yeux. Il se sent étrangement lucide. « Il ne m'aime plus. Tu avais tort. »
"Five…"
Mais Five tire la porte et continue à marcher dans le couloir.
Quelque temps plus tard (il ne sait pas combien, et cela n'a pas d'importance), il se retrouve dans le salon.
Il y a des morceaux de meubles cassés qui traînent et qui crissent sous les pieds. La lumière filtre à travers les fenêtres. Le portrait de lui-même est accroché au-dessus de la cheminée et le regarde d'un air narquois.
Il se retourne lentement, constatant l'étendue des dégâts. Il se dirige vers le bar, qui n'a pas été touché. Alors qu'il fait cela, son côté lui fait à nouveau mal, et il y a un léger froissement provenant de sa poche.
Il y met la main et en sort la pochette qu'il porte depuis vingt-deux ans. Il peut sentir la sphère de plastique à l'intérieur, dure, lisse et inutile.
Il pose la pochette sur le bar et l'ouvre d'un coup sec.
Doucement, lentement, prudemment, il introduit ses doigts à l'intérieur.
L'œil n'est pas la première chose qu'il rencontre. C'est plutôt la sensation d'un tissu doux et compact. Le bord froncé est frais au toucher. Le tissu s'enroule en cercle, et son pouce effleure le centre, s'imprégnant de la sensation du papier de construction rugueux.
Il le retire.
Le ruban est un peu moins bien entretenu, grâce à quatre années de missions de haut niveau et à une fabrication pas très soignée à l'origine. L'épingle à nourrice à l'arrière n'est plus là, il ne reste qu'une tache de colle séchée pour marquer l'endroit où elle se trouvait. Le pompon de droite est à moitié brûlé, et l'autre est légèrement roussi. Les lettres sont tachées sur le côté gauche, à cause d'une tempête de pluie très gênante il y a deux ans.
Mais c'est encore lisible, et Five passe son pouce dessus.
GAGNANT À : ÊTRE UNE VRAIE PERSONNE.
Five a presque réussi à trouver le courage de rire.
Il fixe le ruban pendant quelques secondes encore, avant de le remettre soigneusement dans la pochette, à côté des autres objets que personne d'autre au monde ne considérerait comme inestimables.
Il prend l'une des bouteilles du bar, ignorant le cri de douleur de son poignet. C'est une bouteille carrée, en verre, avec un liquide ambré foncé à l'intérieur. Du whisky, très certainement. De haute qualité, bien sûr.
Le visage de Klaus défile à nouveau dans son esprit, et il ferme les yeux.
Colère, douleur, haine. Five les reconnaît quand il les voit, et les trois étaient là quand Klaus l'a regardé. Pas de douceur, pas de bonheur, pas d'amour, juste un tourbillon d'émotions que Five attendait, s'attendait à voir depuis cinq jours.
Il pense que ça veut dire que Klaus était réel.
Five enlève le bouchon de la bouteille, la porte à ses lèvres et boit.