Marzo de 2002.

Hermione examinó los libros que había comprado durante cada minuto libre que tenía. Los transfiguró para que se parecieran a textos sobre aritmancia, runas antiguas y curación, y nadie parpadeó para encontrarla abriéndose paso a través de ellos mientras preparaba la cerveza, durante los momentos tranquilos en la sala del hospital o durante las comidas.

No estaba segura de si la información sería realmente útil, pero estaba completamente perdida en cuanto a cómo prepararse. Los libros eran el único recurso que tenía. Así que leyó y se preocupó y se puso a pensar, y se encontró a sí misma criticando a la gente a la defensiva.

—Lo siento, Fred. —dijo, haciendo una mueca cuando pasó a visitar a George. Había tratado de aliviar el ánimo recomendándole que le proporcionara una rutina de enfermera traviesa mientras cuidaba a su hermano. Hermione, repentinamente encontrando el tema delicado, estalló y casi lo abofeteó.

Ella apartó la mirada.

—Es sólo que no he dormido mucho últimamente.

Fue una excusa patética.

Nadie dormía mucho y no lo había hecho en mucho tiempo.

No importa la casa segura, siempre había algunas personas levantadas a cualquier hora; jugando a las cartas, fumando y haciendo cualquier otra cosa para pasar las largas horas de la noche.

Harry casi siempre estaba con insomnio. Parecía existir con una cantidad de sueño imposiblemente insuficiente. Ya ni siquiera estaba seguro de si las pesadillas eran de Voldemort o solo de su estrés y culpa. Cuando comenzaba a caminar hacia las paredes y se paraba y miraba fijamente al vacío, Hermione lo arrastraba a la sala del hospital y lo administraba la poción duerme sin sueños.

Hermione tenía sus propias pesadillas, principalmente de Harry y Ron muriendo mientras ella intentaba y no podía salvarlos.

Los rostros de los muertos también la perseguían.

Toda la gente con la que no había sido lo suficientemente rápida; no había sido lo suficientemente inteligente; no había sido lo suficientemente hábil para salvar.

Colin Creevey aparecía a menudo en sus sueños.

Colin había sido la primera persona que murió bajo el cuidado de Hermione. Fue poco después de que Voldemort se apoderara del ministerio, antes de que la orden se viera obligada a abandonar Hogwarts.

Madame Pomfrey había salido a comprar nuevas pociones cuando Colin se apresuró a entrar. Harry había estado allí, haciéndole compañía a Hermione durante lo que había sido una tarde tranquila.

Colin había sido golpeado por una maldición desolladora. No hubo contraataque para eso.

Hermione no pudo noquear a Colin.

La maldición lo obligó a permanecer consciente.

"Dejar estupefacto". "Dormir sin sueños". Incluso "muerte en vida". Nada funcionó.

La maldición se abrió paso y lo mantuvo consciente. Hermione intentó todo lo que se le ocurrió para revertirlo. Para ralentizarlo. Para detenerlo. La piel seguía cortándose. Colin siguió gritando. Si restauraba la piel en alguna parte, se despellejaba de nuevo. Si no reemplazaba la piel, la maldición se hacía más profunda en el músculo y el tejido.

La maldición no se detuvo hasta que alcanzó sus huesos.

Colin Creevey murió rodeado por una pila de capas delgadas de su carne y un charco de sangre mientras Hermione sollozaba e intentaba todo lo que podía pensar para salvarlo. Era un esqueleto perfectamente extirpado cuando Madame Pomfrey regresó.

Hermione nunca se recuperó de eso.

No fumaba, no bebía, no buscaba peleas, no tenía sexo casual. Ella simplemente trabajó más duro y por más tiempo. No tuvo tiempo de lamentarse o arrepentirse. Siempre le traían un cuerpo nuevo y no tenía tiempo para pensarlo dos veces.

Dormía cuando estaba demasiado agotada para no soñar.

Ella miró a Fred, —Es solo un mal día.

Dio una sonrisa tensa, —Está bien, Mione, tienes derecho a tenerlos como el resto de nosotros. Honestamente, no puedo entender cómo sigues haciendo esto.

Hermione se giró y miró alrededor de la enfermería sintiéndose impotente, —Si no lo hiciera, ¿quién lo haría?

La orden confiaba en que ella estuviera allí.

No fue un sentimiento nacido de una opinión inflada. Fue simplemente un hecho. En ese momento de la guerra, Hermione estaba más especializada en curar magia oscura y maldiciones que nadie en la mayor parte de Gran Bretaña.

Cuando Voldemort se hizo cargo del ministerio de magia, la orden se vio obligada a dejar de ir a San Mungo.

Cualquier miembro de la resistencia enviado al hospital fue arrestado inmediatamente por cargos de terrorismo y luego desapareció en las prisiones de Voldemort.

La toma de posesión del ministerio se había programado cuidadosamente. La primera ley promulgada fue la Ley de registro de nacidos de muggles.

Voldemort entendió el papel vital que desempeñaba la curación en una guerra y, por lo tanto, San Mungo fue el primer lugar purgado bajo la nueva ley. Todos los sanadores nacidos de muggles y mestizos fueron rápidamente arrestados y les rompieron las varitas antes de que pudieran huir a la orden.

Poppy Pomfrey de repente se convirtió en una de las sanadoras con más experiencia de la resistencia, Hermione había sido aprendiz de ella y estudiaba intensamente desde la muerte de Dumbledore.

Cuando los curanderos europeos que simpatizaron con la resistencia se acercaron en secreto y le ofrecieron entrenamiento, Hermione había sido la única persona con suficiente conocimiento de curación para calificar y que la orden podía permitirse el lujo.

Ella había dejado a todos atrás. Se despidió y pasó de contrabando por Europa de hospital en hospital para aprender tanta magia curativa avanzada como pudo. Regresó después de casi dos años cuando su hospital se vio comprometido durante una batalla y todos los sanadores que habían reclutado murieron junto con Horace Slughorn.

Severus había entrenado a Hermione en pociones hasta que ella se fue y ella continuó sus estudios relacionados con la curación durante su entrenamiento en toda Europa. Cuando ella regresó,

Hermione era tanto una sanadora de emergencia completamente entrenada como una maestra de pociones médicas.

Su especialidad era deconstruir maldiciones para desarrollar contrahechizos.

La primera contra-maldición que inventó fue para la maldición desolladora.

Con la división de desarrollo de maldiciones de Voldemort constantemente debutando nuevos hechizos experimentales durante cada batalla, la necesidad de ella era desesperada.

Hermione entrenó a tantos miembros de la resistencia en curación como estuvieran dispuestos a aprender. Desafortunadamente, la magia curativa era un arte preciso y muy sutil. Se requirió una gran atención y devoción para lograr el éxito.

La orden trató de incluir al menos una persona con habilidades de curación de campo en cada escaramuza para tratar de mantener vivos a los luchadores el tiempo suficiente para regresar a la enfermería. Pero, debido a la gran demanda para desplegarlos, los curanderos de campo estaban sobrecargados de trabajo y tenían las tasas de mortalidad más altas de la orden.

La mayoría de los luchadores prefirieron pasar su tiempo libre practicando más magia defensiva en lugar de creer que necesitarían saber algo más que primeros auxilios mágicos básicos.

El obstinado optimismo que reveló hizo que Hermione temblara de frustración cuando se permitió pensar en ello.

La orden simplemente no tenía suficientes personas para utilizar bien a muchos de ellos. Los fallos en el liderazgo se filtraron y afectaron a toda la resistencia.

No estaban preparados para la guerra. La muerte de Dumbledore efectivamente les había cortado las piernas y habían estado luchando por sobrevivir desde entonces.

Malfoy había hecho eso.

Su asesinato de Dumbledore los había paralizado. Los condenó.

Ahora estaba tratando de parecer un salvador retorcido, dispuesto a cerrar la herida que había abierto.

Hermione lo odiaba. Más de lo que odiaba a nadie más que a Voldemort.

Antonin Dolohov, el jefe de la división de desarrollo de maldiciones fue un cercano tercero.

Malfoy había comenzado la guerra, había causado todo el daño y ahora requería que se tragara todo su odio y su… voluntad.

El terror desde su conversación inicial con Moody ya la estaba devorando.

No sabía cómo dejar de odiar a Malfoy. No creía que fuera lo suficientemente buena actriz como para poder fingir. La idea de estar en la misma habitación que él sin intentar maldecirlo, castigarlo por todo lo que era responsable, no estaba segura de si tenía el autocontrol.

Hermione apretó los dientes y apretó la frente contra el cristal de una ventana mientras trataba de pensar, tratando de obligarse a respirar y no romper algo ni empezar a llorar.

Ella no podía derrumbarse. Necesitaba compartimentar. Necesitaba meter todo su odio por Malfoy en una caja y guardarlo en algún lugar donde no pudiera desangrarse y manchar todas sus interacciones con él. No pensaría con claridad si estuviera constantemente hirviendo de rabia. Necesitaba tener una perspectiva más amplia.

Utilizar su espionaje era más importante que la satisfacción a corto plazo de odiarlo.

Ellos lo necesitaban.

Sin embargo, una parte de ella quería hacerle sufrir. No pudo evitar esperar que una vez que tuviera lo que necesitaban de él, pudiera hacerle pagar.

Pero, si ganaban la guerra en ese punto, la victoria se la debía a él. Hermione había aceptado pagar el precio por eso. Por mucho que lo odiara, si los salvaba a todos, sabía que se sentiría obligada a defender su fin.

No importa lo que pretendiera hacerle. De repente sintió náuseas. Estaba temblando, y al mismo tiempo sentía frío y calor.

Sacó la frente del vaso.

Su respiración había creado un círculo de condensación en la ventana.

Después de un momento, extendió la punta de un dedo y dibujó la runa thurisaz: la fuerza de destrucción y defensa, dificultad, introspección y concentración. Junto a él dibujó su reverso. Su merkstave: por peligro, traición, maldad, malicia, odio, tormento y despecho.

Malfoy.

Observó cómo las runas se desvanecían mientras la condensación se evaporaba de nuevo en el aire.

Volvió a sus libros.

Moody la encontró esa noche.

—Tenemos una hora y un lugar.

—¿Dónde?

—Bosque de Dean. Viernes. A las ocho de la noche. Lo exploraré y te apareceré en la dirección la primera vez.

Hermione asintió y miró a Moody a los ojos. Había una parte amarga de ella que quería que él recordara el momento. Llevar a su memoria cómo era ella antes.

Pareció dudar antes de que su expresión se endureciera.

—Necesitas mantener su interés el mayor tiempo posible.

La boca de Hermione se torció pero asintió, —Me di cuenta de eso. —dijo, pasando un dedo por el borde de su libro hasta que sintió que las páginas nítidas estaban a punto de cortarla—No estoy segura de poder, pero haré lo mejor que pueda. ¿Hay alguna posibilidad de que pueda hablar con Severus antes del viernes? Tengo algunas preguntas para él.

—Veré que puedo hacer. —dijo Moody. Luego dio media vuelta y se fue.

Viernes.

Dos dias fuera.

Tan poco tiempo para prepararse, pero tanto tiempo para temer.

No había comido desde su primera conversación con Moody.

No pudo obligarse a sí misma. Cada vez que intentaba morder, se le cerraba la garganta. Ella había estado viviendo a base de té.

Hermione cerró los ojos y se obligó a respirar de manera uniforme.

Rompió el libro que sostenía cerrado y se concentró en su oclusión. Según Severus, ella tenía talento para ello.

Se deslizó por sus propios recuerdos y pensamientos, ordenándolos y organizándolos. Reforzó las paredes alrededor de importantes reuniones de la orden. Los horrocruxes. Luego apartó todos los recuerdos en los que trató de no pensar.

Había tantos recuerdos de personas muriendo dentro de su cabeza.

Los empujó al fondo de su mente y trató de aplastarlos para que no pudiera escuchar los gritos moribundos que los llenaban.

Filtró su odio por Malfoy y lo guardó con cuidado en un rincón donde no pudiera distraerla ni abrumarla.

Practicar la oclusión fue lo más parecido a la paz mental que pudo encontrar.

Era parte de lo que la convertía en una sanadora talentosa. Podría cerrar su simpatía y empatía y simplemente concentrarse en el proceso y procedimiento de curación.

Parecía que era un rasgo común entre los curanderos.

Algún día, cuando termine la guerra, tal vez Hermione pueda hacer un estudio sobre el número de oclumens naturales en el campo de la curación.

Sospechaba que la mayoría de los curanderos tenían al menos un poco de propensión subconsciente hacia eso. La oclumancia se enseñaba con tan poca frecuencia que la mayoría de la gente probablemente no se dio cuenta de cuándo la usaba.

Durante mucho tiempo, había pensado que tenía frío. A medida que pasaban los años de la guerra, su creciente tendencia a apagar sus emociones y simplemente ser racional contrastaba con el impulso emocional de Ron y Harry.

Ella no era insensible, sentía cosas. Pero las emociones fueron complementarias. No decidieron las cosas por ella.

Siempre fue la cabeza primero, el corazón después.

Había comenzado después de la muerte de Colin. No podía ser como Harry. Esa muerte se convirtió en un momento decisivo para cada uno de ellos.

Después de ver a Hermione tratar de salvar a Colin, Harry se había convencido por completo de la pura maldad de la magia oscura.

Se sintió impulsado por lo que sentía que era correcto; cómo creía que se suponía que eran las cosas.

Para Hermione, había ocurrido lo contrario. Se dio cuenta de la ventaja que tenían los mortífagos sobre la orden. Fue su despertar al precio del fracaso.

Se convenció de que casi cualquier medio podría estar justificado para detener a Voldemort. El costo de optar por adscribirse a una moral idílica y perder fue demasiado elevado. Fue simplemente la conclusión lógica. Cuanto más durara la guerra, más gente buena e inocente sufriría y moriría.

Esa diferencia en la conclusión creó un cisma entre ella y Harry.

La magia oscura fue responsable de robarle a sus padres, Sirius, Dumbledore, Colin... Todos habían sido robados por las artes oscuras. Que la solución de Hermione fuera pelear como ellos era impensable para Harry.

Harry estaba decidido: no iban a ser asesinos.

La orden no iba a ser así. El amor había derrotado antes la maldición asesina. Derrotaría a Voldemort.

Los miembros cínicos y pragmáticos de la orden fueron casi gritados por todos los demás. Incluso cuando la guerra empeoró, la convicción solo se afianzó más firmemente con cada nueva vida perdida.

Los creyentes en la luz no podían abandonar su posición porque los obligaría a admitir que todas las muertes habían sido en vano. Que le habían pedido a la gente que muriera por un ideal que finalmente fracasó.

En lugar de enfrentar una verdad tan amarga, se convencieron cada vez más de que los sacrificios y las pérdidas de alguna manera se estaban volviendo tan tremendos que tenían que valer la pena. Que el equilibrio de la balanza entre el bien y el mal pronto se inclinaría a favor de ellos, porque... simplemente debe hacerlo.

Hizo que Hermione saliera de las reuniones de la orden lista para llorar de frustración. Incluso recurrió a escribir una presentación que explicara la falacia del costo hundido, la escalada irracional del compromiso y la teoría de la autojustificación.

Cuando trató de explicar la psicología muggle, se hicieron a un lado, y cuando trató de empujarla, la trataron como si fuera una especie de monstruo cobarde; tratando de usar la psicología para legitimar el asesinato.

Una vez pasó trece horas en la enfermería reconstruyendo minuciosamente los pulmones del profesor Flitwick.

Cuando fue llamada a una reunión de la orden inmediatamente después, entró agotada y abordó el tema de la magia oscura con renovada furia.

Un Ron igualmente enojado y exhausto le había informado airadamente que estaba siendo una perra y ni siquiera parecía entender el punto de la orden.

Varios otros miembros asintieron. Harry no lo había hecho, pero se negó a mirarla, y le dio una palmada en el hombro a Ron al salir de la reunión.

Ella lloró después.

Severus la había encontrado en un armario de almacenamiento, sufriendo un colapso emocional. Después de alternar entre insultarla levemente e insultar groseramente al resto de la orden durante varios minutos, se las había arreglado para hacerla recuperar la calma.

Halagos a modo de moderación.

La próxima vez que asistió a una reunión de la orden, le había regalado un libro sobre oclusión. No había tenido tiempo para entrenarla, pero Hermione no había necesitado entrenamiento. La simple lectura de los conceptos le permitió interiorizar la técnica.

Más tarde, Severus le dijo que lo había sospechado. Ella era un oclumen natural. Era parte de la razón por la que tenía talento para curar y pociones. Tenía la capacidad de compartimentar completamente cuando lo necesitaba.

Después de cinco años de guerra, Hermione sintió como si toda su vida se hubiera convertido gradualmente en varias pequeñas cajas.

Su eternamente tensa relación con Ron y Harry estaba cuidadosamente enterrada en un rincón donde ella no podía sentirlo.

La mayoría de sus relaciones se sentían abandonadas. En el centro de sí misma, en el enorme espacio que su amistad con Harry y Ron había ocupado durante mucho tiempo, ahora había una caverna que mantenía diligentemente ocupada con el trabajo.

Después de unos minutos, volvió a abrir los ojos y reanudó la lectura. Solo le quedaban dos días para prepararse.

Minerva McGonagall llegó inesperadamente a Grimmauld Place a la tarde siguiente, cuando terminó el turno de Hermione en el hospital. La ex directora de Hogwarts se había ido a Escocia.

Después de que se cerrara Hogwarts, MeGonagall asumió la tutela de todas las brujas y magos menores de edad que habían quedado huérfanos o cuyos padres estaban luchando en la guerra. Había regresado a la mansión de su padre en Caithness y después de abusar de los hechizos de expansión en un grado absurdo, lo hizo lo suficientemente grande como para albergar a más de cien niños.

Consideraba que cualquiera sin padres estaba a su cargo. Con los padres de Hermione olvidados y ocultos en Australia, eso significaba que Minerva consideraba que Hermione también estaba bajo ese paraguas.

Fueron a tomar el té en el Londres muggle.

Cuando se sentaron, miró en silencio a

Hermione durante mucho tiempo.

—Tenía la esperanza de que te negaras. —dijo Minerva al fin.

—¿De verdad pensaste que lo haría?—Preguntó Hermione, su voz firme mientras terminaba de servir el té.

—No. —dijo Minerva con rigidez— Mis esperanzas y creencias han sido cosas separadas desde hace algún tiempo. Por eso lo dije. Es inconcebible

—La orden necesita esto.

Hubo un silencio mientras cada mujer estudiaba a la otra. La tensión entre ellas vibró; como el sollozo de un arco de violín tirado descuidadamente sobre las cuerdas.

Agudo, un dolor agudo.

Después de un minuto, Minerva volvió a hablar, —Tú... fuiste una de las estudiantes más notables a los que tuve el privilegio de enseñar. Tu implacabilidad en Hogwarts siempre fue algo que admiré.

Minerva hizo una pausa.

—¿Pero... —presionó Hermione, preparándose para la dura crítica que esperaba al otro lado del cumplido.

—Pero... — Minerva volvió a poner su taza de té en su platillo con un clic seco— la forma en que has llevado esa tendencia a la guerra me ha preocupado. A veces me pregunto dónde está el límite para ti. Si es que tienes uno.

Una vez, tal reprimenda habría hecho sonrojar a Hermione y reconsiderarse. Ahora ni siquiera parpadeó.

—Los tiempos desesperados exigen medidas desesperadas. —dijo— Para las enfermedades extremas, los métodos de curación extremos, como la restricción, son los más adecuados.

La expresión de Minerva se endureció, sus labios se tensaron.

—¿Y qué hay de ' no hacer daño'? ¿O crees que el juramento no se aplica cuando el daño es para ti mismo?

—Hipócrates nunca lo dijo. —Hermione tomó un sorbo de té con más despreocupación de la que sentía— Primum non nocere. Fue acuñado en el siglo XVII. El latín lo delata. Además, no estoy haciendo esto como una sanadora.

—Que Moody te esté pidiendo esto en absoluto lo hace tan depravado como la mente que lo concibió. —sijo Minerva. El acento escocés se hizo evidente por la emoción que transmitía su voz—Pensé que habría límites. ¿Cuándo se vuelve demasiado elevado el precio de ganar? Esta es una guerra ya librada con sangre de niños.

Hermione suspiró, —Ya no soy una niña, Minerva. Esta es una decisión que estoy tomando. Nadie me lo está imponiendo.

—Cualquiera que te conozca sabría que no estarías de acuerdo. Draco Malfoy sabía sin ninguna duda lo que dirías cuando te hicieran la pregunta. ¿De verdad crees que para alguien de tu naturaleza alguna vez fue una cuestión de elección?

—No más que convertirme en una sanadora o cualquier otra cosa que haya hecho en ese momento. —Hermione de repente se sintió agotada— Hay que tomar decisiones difíciles, alguien tiene que hacerlo. Alguien tiene que sufrir. Estoy dispuesta a hacerlo. Puedo soportarlo.

—Eres tan parecido a Alastor —dijo Minerva en tono amargo. Parecía haber lágrimas en las esquinas de sus ojos—Cuando me dijo, le dije que no. Le dije que nunca. Hay límites que no se pueden cruzar porque una vez que preguntamos esas cosas no somos mejores. Y luego me dijo que no me lo decía para consultar. La decisión ya la habían tomado él y Kingsley. Simplemente me lo estaba diciendo para que alguien que se preocupara por ti estuviera al tanto -en caso de lo que Draco Malfoy te haciera-

La voz de Minerva se quebró abruptamente.

Hermione se sintió abrumada por una oleada de afecto, pero se obligó a no reaccionar. No vaciló.

—Él mató a Albus... — dijo Minerva después de un momento, su voz temblaba de emoción.

—Lo sé. No lo he olvidado.

—Tenía apenas dieciséis entonces. Mató a uno de los magos más grandes de nuestro tiempo a sangre fría en un pasillo lleno de estudiantes de primer año. Incluso Tom Riddle estaba más cerca de los diecisiete cuando comenzó a matar, y comenzó con una colegiala, en secreto en un baño. ¿Qué tipo de persona imaginas que Draco Malfoy es ahora? Seis años después.

—Es nuestra mejor oportunidad de darle la vuelta a esta guerra. Necesitamos esto, Minerva. Ves a los huérfanos, pero yo veo los cuerpos. No podemos permitirnos desperdiciar ninguna oportunidad ahora. No voy a rechazar algo que pueda darle a la orden una fracción de más posibilidades de ganar. No quiero que muera ninguna persona más en esta guerra..

—Harías cualquier cosa para poner fin a esta guerra.

— Yo lo haría.

—James Potter solía decir que la guerra es el infierno. Solía estar de acuerdo con él. Pero ahora creo que estaba equivocado. La guerra es mucho peor que el infierno. No eres una pecadora; este no es un destino que te mereces. Y, sin embargo, parece que estás decidida a intentar condenarte a ti misma si eso significa ganar.

—La guerra es la guerra. El infierno es el infierno. Y de los dos, la guerra es mucho peor. —citó Hermione y luego sonrió con tristez— Mi padre solía decir eso.

Es de un programa de televisión muggle.

Hermione dudó por un momento antes de agregar

—Tienes razón. Estoy dispuesta a hacer cualquier cosa para ganar esta guerra. No sé si estoy haciendo lo correcto, estoy segura de que la mayoría de la gente dirá que no. Sé que no habrá vuelta atrás de esto, ni para Harry ni para Ron, incluso si al final nos da una victoria. Pero salvarlos vale la pena para mí. Siempre he estado dispuesto a pagar el precio de todo lo que estoy deseando llegar. Nunca he estado ciega de las consecuencias.

Minerva no respondió. Bebió un sorbo de té y se quedó mirando a Hermione como si nunca hubiera esperado volver a verla.

Hermione se encontró con su mirada y se preguntó si sería verdad.