CAPÍTULO 1

Bella / Marie

Siete meses más tarde….

—¿Puedes creer que tu padre vaya a tener otro hijo con esa zorra? - la voz de mi madre sonó sobre mis altavoces el sábado por la mañana —¡La próxima vez que vueles allí para verlo, dile que le dije que tiene que crecer! Tiene cincuenta años y sigue haciendo bebés como panqueques— gemí y sostuve una almohada sobre mi cabeza, tratando de bloquear sus palabras, pero fue en vano. La voz de mi madre podría dominar las tormentas eléctricas más fuertes.

—¿Y te hablé de Max? —Gritó—. Tuvo la audacia de pensar que no iría al juez y exigiría pensión alimenticia. ¿Ganó quinientos mil dólares al año cuando estábamos juntos, y cree que se va a ir sin darme un centavo? ¡No debe saber con quién está tratando, Bella! -

¡BIIIIIP!

Suspirando, mantuve los ojos cerrados durante varios segundos, tratando de conciliar el sueño de nuevo, pero era inútil. Estaba ahora muy despierta, y sólo yo tenía la culpa de no prever esto tres meses, como un reloj, mi madre descargaba su amargura en cada espacio en blanco del antiguo sistema de correo de voz de mi estudio.

Siempre empezaba simple, casi como si fuera una madre madura que era capaz de dejar atrás el pasado. Se quejaba sobre su trabajo, preguntaba por qué su "amada y única hija" preferiría vivir en Charlotte, Carolina del Norte que a su lado en Miami. Luego dijo "Te amo tanto, Bella", segundos antes de revelar el mismo acto central cada vez: extrema y vulgar mezquindad sobre mi padre.

—¡Una última cosa que tengo que decir! —Su voz se apoderó de mis altavoces una vez más—. La barbie que tu padre tiene como esposa es una puta. Siempre lo ha sido, siempre lo será. Actualmente está publicando todas sus últimas fotos de embarazo en Instagram con su hashtag de mierda, la familia Swan para siempre, y el hashtag, la señora Swan hasta la eternidad. Me sorprende que no salga de ella cada vez que follan, ya que su vagina tiene que ser ancha como un canal después de todos esos niños. ¿Y sabes qué? Estoy tentada a comentar que el señor Swan me lamía el culo. ¡Me pregunto si subiría tantas fotos de él besándola en los labios entonces! -

¡BIIIIP!

¿Qué demonios?

Me senté y tiré mi almohada a la máquina, tirándola al suelo. Ya sabía que volvería a llamar y dejaría su mensaje final "Te extraño mucho, Bella, y espero que todavía estés bien con tu trabajo de tutoría! ¡Llámame cuando tengas la oportunidad!". No tenía sentido sentirme culpable por perderme ese.

Mi padre y ella se divorciado en mi primer año de secundaria, pero su odio el uno por el otro todavía ardía como un incendio forestal. Novios desde adolescentes, al principio pasaron más tiempo convenciendo a todos los demás de que estaban enamorados que se olvidaron decirlo entre ellos. La noche en que finalmente iban a salir de la miseria y "tomar un tiempo muy necesario", se enteraron de que estaban embarazados de mí. Luego se casaron.

"La maldita decisión más estúpida que he tomado" seguían diciendo un día de ían pasado a nuevos cónyuges y vidas, pero continuaban utilizándome como peón en su juego de odio sin resolver. Alejando las sábanas de mi cuerpo, me metí al baño y tomé una ducha rápida, lavando toda la negatividad de esos mensajes de voz. Me envolví en una bata y me dirigí a la cocina, encendiendo la máquina de café y mi computadora portátil. No podía permitirme perder el tiempo tratando con ninguno de mis padres ahora mismo. Tenía una fecha límite para cumplir, y las escenas finales para My Hot Neighbor no se iban a escribir por sí mismas. Gracias a Dios que nunca les dije que dejé ese trabajo de tutoría y empecé a escribir libros indecentes para ganarme la vida ...

Respirando profundamente, hice una taza de café y puse un temporizador de cuarenta minutos, mi tiempo habitual para escribir una escena de sexo. Retomando justo donde lo dejé ayer, escribí algunas líneas y las eliminé. Copié y pegué una palabra aquí o allá para inspirarme: "polla" "húmeda abertura", "dureza"; y esperaba que el sexo se desarrollara tan fácilmente como lo hacía normalmente, pero antes de darme cuenta el temporizador sonó y sólo había tres frases en mi página.

"Y luego, con los ojos en los de ella, deslizó un miembro palpitante entre sus jugosos pliegues húmedos".

"Entonces, con su mirada acalorada, entró en su vagina lenta y apasionadamente".

"Su polla la ensartó de una sola vez, como un tren de carga, consumiendo toda su ..."

Sacudiendo la cabeza, traté de convencerme de que esas líneas no eran tan terribles como sonaban, pero la verdad me miraba a la cara. ¿Miembro palpitante? ¿Ensartada como un tren de carga? Sin importar cuántas veces las leyera en voz alta, sonaban peor con cada repetición. Por mucho que no quisiera admitirlo, esta era la tercera semana consecutiva que tenía este problema. Aun así, me negaba a creer que sufría de lo peor a lo que un autor se podía enfrentar: Bloqueo del Escritor.

Sin temor, puse el temporizador al doble del tiempo. Esta vez, entré en un sitio web porno y vi algunos vídeos sucios, leí algunas de mis escenas de sexo anteriores y me desplacé por mi colección de imágenes sucias antes de intentarlo de nuevo. Traté de apartar la mirada mientras tecleaba para "sentir el flujo", pero cuando sonó el pitido y miré la página las palabras eran más lamentables que las anteriores.

"La llevó a la cama y penetró su coño como si no hubiera mañana".

"Con una mirada ardiente, la desoló hasta que se deshizo".

"Llenó su húmeda y caliente hendidura y llevó su cuerpo a dar un paseo que nunca olvidaría."

Esas palabras ni siquiera valían la pena editar, así que cerré el documento de Word y descorché una botella de vino. Agarrando mi teléfono, decidí usar el resto del tiempo de escritura de hoy para enviar mensajes a algunos de mis amigos en la aplicación Letras y Cartas.

Mi bandeja de entrada estaba llena de nuevas cartas de Amy, Taylor, Sasha y Arnold, compañeros autores. Desafortunadamente, todas sus cartas estaban llenas de líneas sobre el sufrimiento de agotamiento creativo y el bloqueo del escritor. Eso es literalmente de lo último de lo que necesito hablar hoy.

Me desplacé más allá de sus mensajes y vi una respuesta del hombre que había llegado a conocer más en esta aplicación, el hombre al que fielmente enviaba mensajes todos los días sobre todo y nada en absoluto.

Antonio

Además de mi mejor amiga, era la conexión más cercana en mi vida en este momento, y no estaba segura de si eso era digno de felicidad o tristeza. Tampoco estaba segura de si quería golpearlo o estar agradecida por él la mayor parte del tiempo, ya que su sarcasmo a menudo torcía la línea entre brillantez y la cabronerí esperaba a que se cargara su mensaje, consideré invitarlo a tomar una taza de café en algún momento del mes que viene. Lo había pensado muchas veces antes, especialmente en las noches en las que intercambiábamos cartas hasta altas horas de la madrugada, pero siempre me contuve.

Culpa a la escritora de romances en mí, pero una parte de mí deseaba que fuera tan sexy como su estilo de escritura, y que un día encontraríamos una manera de estar juntos. La otra parte de mí, la parte mucho más sana, sabía que si alguien a su edad estaba soltero sólo había una razón: ninguna otra mujer lo quería. Enormes banderas rojas, sigue adelante. Riendo, me tomé mi tiempo leyendo su última carta.

Tema de la carta: Premios, consoladores y demás.

Querida Marie,

Felicidades por ganar La Polla de Oro en los Digital Erotica Awards esta semana. Estoy seguro de que el logro es algo que ninguno de tus amigos de la universidad podrá reclamar. (Me di cuenta de que el premio viene con un consolador de cristal. Tal vez los jueces sepan lo sola que has estado desde que dejaste a tu novio durante estos últimos meses ...)

Estoy adjuntando mi carta más larga detrás de esta, pero no ha pasado mucho en mi vida esta semana. Bueno, a menos que quieras contar con que uno de mis amigos cercanos me organizó otra desastrosa cita a ciegas. (He decidido poner todos los detalles en mi otra carta.)

Anthony

PD: actualicé tu página de Amazon y me fijé que no has publicado desde mayo. Llevas cuatro semanas trabajando en el mismo libro. ¿Cuál es el problema?

Inmediatamente comenzó a escribir una respuesta a su nota postdata, explicando cómo no había tenido sexo en mucho tiempo, que mi creatividad se había secado oficialmente y mis escenas de sexo estas últimas semanas no eran tan buenas como solían ser. Y antes de darme cuenta las lágrimas me picaban en los ojos y la fría realidad del bloqueo del escritor se instaló.

Aquí estoy, escribiendo sobre cómo se siente una polla dura entre los labios de la heroína o lo profundo que puede ir en su coño, y no puedo recordar la última vez que lo experimenté yo misma. Quiero decir, no es necesario tener sexo para escribirlo (dudo mucho que Stephen King haya asesinado a alguien en nombre de la inspiración para sus thrillers), pero nunca he tenido bloqueo del escritor antes, y creo que mi sequía de seis meses puede tener algo que ver con eso ...

Se supone que esta historia es muy simple, son vecinos de al lado que tienen sexo, eso es todo, y no puedo pasar del maldito beso.

Me detuve y miré mis palabras, con mi dedo flotando sobre el botón de enviar y mi cerebro rogándome que borrara todas y cada los últimos siete meses de intercambio de cartas definitivamente habíamos discutido mi trabajo, pero nunca en profundidad, y nunca revelaba nada sobre las escenas de mi libro.

De hecho, ninguna de nuestras conversaciones realmente giraba en torno al sexo; todo era platónico.

Claro, nos pasábamos algunas insinuaciones aquí o allá, sumergíamos algunas de nuestras historias personales en matices sexuales, y últimamente habíamos estado un poco más sucios de lo habitual, pero nunca íbamos demasiado lejos.

Volviendo a mis sentidos, borré mis palabras y mantuve mi respuesta a la nota PD simple.

PD: No hay problema. Sólo me estoy tomando mi tiempo con este, ya que es un poco más largo. Es todo. Se publicará al final de la semana. ¡No te preocupes!

El fin de semana ...

Asunto de la carta: Tú próximo libro

Querida Marie.

My Hot Neighbor aun no se ha publicado y me ha enviado al correo al menos dieciséis cartas esta semana. Las he copiado / pegado para obtener un total de palabras y son veinte mil palabras, es decir, cien páginas. Dudo mucho que el libro que estás escribiendo esté cerca de esa longitud, así que no entiendo cual es el problema. (No hay mucho desarrollo del personaje que pueda encajar lectura con treinta minutos sobre el sexo.) ¿Has arruinado tu fecha límite?

Un fan preocupado.

Anthony

Asunto de la carta: Re: Tú próximo libro.

Querido Anthony.

Gracias por señalar lo obvio. Se que mi libro no está publicado y eso es por que no está terminado. Pero como te preocupas tanto y sigues preguntándome sobre ello, recibí una prórroga de tres días de mi editor para enviarlo y una prórroga de cuatro días de mi agente para la versión de audio.

Este es mi primer intento de una NOVELA, así que será más larga de lo habitual. Se trata de algo más que follar. Por eso me estoy tomando mi tiempo.

¡¿No tienes una cita esta noche?! ¿Que tal si usas tu tiempo y te preocupas por ESO?

Solo ha leído el índice de mis libros. Eso difícilmente te califica como un "fan".

Marie