Autora: Asondomar
Personajes: Mimi, Yamato
.
Como ella, como él
.
—Traigo un paquete para Mimi Tachikawa.
Yamato abrió al repartidor. Déjà vu. ¿Cuántos quedaban por venir esta semana? Hubiera sido mejor establecer su recibidor como punto de recogida. Mimi firmó con emoción la entrega y se dispuso a abrir el pedido. Yamato la observó disimuladamente. ¿Qué habría comprado esta vez? Por el tamaño, podría ser ropa, algunas sábanas, un electrodoméstico pequeño, un…
—Un champú —dijo Yamato, y se corrigió mentalmente. No un champú. Era otro champú.
—No es un champú cualquiera. Este es el que necesitaría aplicarme una vez al mes para balancear la hidratación de mi cabello y proporcionarle cuerpo y brillo. No más cabello quebradizo, no más encrespamiento. Tú qué crees, ¿qué un pelo así se consigue sin más? —Mimi se cogió un mechón que formaba una suave onda.
—Yo simplemente me lo lavo con el primer champú que encuentro. Tu pelo es demasiado caprichoso.
—Mi pelo no acepta cualquier cosa y es mucho mejor que el tuyo.
Yamato sabía que no quería entrar en una discusión. No a esa hora. No por quién tenía mejor el cabello. Además, la respuesta era obvia, por supuesto que el suyo era el mejor. Mimi tenía que recurrir a tratamientos caros, tintes y una complejísima rutina de productos de uso diario mientras que él rara vez se acordaba del suavizante y, pese a eso, seguía recibiendo cumplidos por sus reflejos dorados.
—Tu pelo es muy bonito. Y tú también. Pero, lo siento, el mío es…
—El tuyo está totalmente descuidado —interrumpió ella—. Y por eso te compré esta mascarilla. Para cabellos ásperos.