don't give up (even when i'm gone)
Chapitre 25
oOo
Sansa est entièrement nue, elle ne fait qu'un avec l'eau, savoure la caresse des rayons du soleil couchant sur sa peau. Le ciel s'est embrasé d'une jolie couleur orange, elle ferme les yeux, se sent en paix.
« Le ciel a la couleur de tes cheveux, » dit Yara avec affection en lui caressant la joue.
Sansa rougit, les yeux d'eau de Yara sont brûlants d'amour, personne ne l'a jamais regardée comme ça.
« J'aimerais figer cet instant, » répond Sansa. « J'aimerais qu'il dure éternellement. Je ne veux jamais être séparée de toi. »
Elle touche coquillage de son collier en souriant. Yara, émue, la serre contre elle.
« Je ne te quitterai jamais, Sansa. Je t'aime, je t'aime tellement. »
« Je t'aime aussi. »
Elles versent quelques larmes, des larmes de joie, elles sont ensemble, elles s'aiment et elles ont toute la vie devant elles.
Lorsqu'elles s'écartent l'une de l'autre, le soleil a été englouti par la mer, la lune l'a remplacé dans le ciel, les étoiles scintillent doucement.
(Leur lumière paraît bien pâle à côté de celle qui brille dans les yeux de Sansa et Yara.)
« Toujours ? » demande Yara en entrelaçant leurs doigts.
« Toujours, » répond Sansa avant d'appuyer son front contre le sien.
.
Toujours.
Quand Sansa ouvre les yeux, les étoiles dans ses yeux chutent et se transforment en larmes – des larmes d'eau, des larmes de glace, elle ne sait pas très bien.
Son lit est vide, son lit est froid.
Toujours.
Elle saisit le coquillage de son collier, celui qu'elle n'a jamais enlevé, pas une seule fois, elle se souvient du jour où Yara l'a accroché autour de son cou, du contact de sa peau contre la sienne, de sa voix douce, de tout ce qu'elle avait – tout ce qu'elle n'a plus.
Toujours.
Son cœur est en flammes.
Il ne pourra jamais guérir.
.
Les jours passent et se ressemblent. Sansa ne sort plus dans sa chambre, ne discute plus avec Brienne, n'échange plus de lettres avec Arya, ne raconte plus d'histoires à Renly, au lieu de ça elle pense à Yara, toujours à Yara, rien qu'à Yara, l'amour de sa vie, son âme sœur, ses souvenirs sont un refuge duquel elle ne veut pas sortir, un château de glace rassurant où le feu ne pourra jamais pénétrer.
Sansa a l'impression de retomber en enfance, de revivre cette époque où elle s'inventait des histoires, où elle imaginait son prince charmant, une couronne, un château enchanté, de beaux enfants, une vie paisible et heureuse. Une vie qui n'existe que dans les chansons.
Alors Sansa compose sa propre chanson, une chanson d'eau et de glace, une chanson d'amour et d'espoir, elle se perd dans ce monde imaginaire et ne veut plus jamais reprendre contact avec la réalité.
Dans sa chanson, Yara lui demande sa main un soir d'été alors que le soleil se couche et Sansa accepte – comment pourrait-il en être autrement ? C'est un beau mariage, celui dont elle a toujours rêvé, c'est Arya qui lui coiffe ses longs cheveux roux et c'est Jon qui la conduit jusqu'au Bois sacré. Renly est le premier à applaudir quand elles prononcent leurs vœux et qu'elles s'embrassent, ses cheveux dorés sont comme les rayons du soleil, Brienne s'accroupit et se met à lui parler de son père, et Renly ne peut que être fier de porter le nom des Lannister.
Sansa et Yara dirigent le Nord et les Îles de Fer main dans la main, leurs sujets les acclament, c'est un règne prospère, on écrit des chansons sur elles, sur leur courage et surtout sur leur amour – on se souviendra d'elles pour l'éternité.
(Ce qui se passe dans cette chanson d'eau et de glace est la réalité, pas vrai ? Rien que la réalité.)
« Lady Sansa ? »
Parfois, Brienne essaye de la tirer de ses pensées – en vain.
« Ma dame, je vous en prie. Votre sœur vous a écrit plusieurs lettres. Ne souhaitez-vous pas lui répondre ? »
Sansa se contente de la dévisager, le regard vide, et se replonge dans sa chanson.
Elle n'a toujours pas écrit la fin – comment une histoire d'amour comme la leur pourrait-elle se terminer ?
.
Sansa Stark et Yara Greyjoy moururent paisiblement à un âge avancé. En fait, elles ne s'en aperçurent même pas : elles s'éteignirent dans leur lit, serrées l'une contre l'autre, au milieu d'un doux rêve où elles se baignaient dans la mer en regardant le soleil se coucher.
Sansa a toujours été une incorrigible romantique.
.
« Ma dame, je vous en prie, venez avec moi. Allons faire un tour à l'extérieur, cela vous fera du bien. »
Sansa fronce les sourcils, secoue la tête, Brienne semble désespérée.
« Ma dame... ce... ce n'est pas ce qu'elle voudrait, je vous assure. Elle voudrait vous voir continuer. »
Elle se mord la lèvre, de quoi parle Brienne ? Elle cherche à pénétrer dans son refuge, l'arracher à son château de glace, à sa chanson, à sa fin heureuse, si elle la laisse faire elle va tout salir, elle va tout détruire, ses mots sont comme des flammes, comme du feu de dragon ou du feu grégeois, c'est exactement la même chose, le feu et la glace ne sont pas faits pour être ensemble.
Alors Sansa lui tourne le dos, s'approche de la fenêtre et imagine une bataille de boules de neige, une pluie de baisers au milieu des flocons, des rires joyeux.
Yara n'est pas vraiment partie – tout ça deviendra bientôt réalité. Yara est dans les Îles de Fer, Sansa lui a envoyé une lettre pour l'inviter à Winterfell, elles seront bientôt réunies, elle rêve nuit et jour de ces retrouvailles.
Brienne lui répète que Yara n'est plus mais elle se trompe, la mort n'est pas la bienvenue dans sa chanson d'eau et de glace, du moins pas avant la fin, pour l'instant c'est encore trop tôt, beaucoup trop tôt.
Sansa passe ses journées à attendre près de la fenêtre.
Yara va revenir.
.
« Ma dame... votre frère et votre sœur vous ont encore envoyé une lettre. Je... je vous les laisse ici. »
Sansa regarde Brienne de son perpétuel air absent, elle ne remarque pas la tristesse dans ses yeux, elle ne remarque rien du tout, elle ne pense qu'à sa chanson, oublie ses souvenirs, finit par penser qu'ils ne sont pas réels, Yara n'est pas tombée, pas vrai, Yara est toujours en vie, Yara sera bientôt là.
Elle soupire, se saisit des lettres, presque ennuyée.
Sansa,
Pourquoi ne réponds-tu pas à mes lettres ? Je suis de plus en plus inquiète. Je ne peux pas imaginer ce que tu ressens en ce moment mais je t'en prie, réponds-moi, même si ce n'est que quelques mots.
Arya.
Elle pose les yeux sur la deuxième lettre, le regard toujours aussi vide.
Sansa,
Arya me dit que tu ne réponds pas non plus à ses lettres. Tu ne peux pas savoir à quel point je suis désolé pour ce qui s'est passé, j'aimerais être près de toi en ce moment. S'il te plaît, écris-moi, je suis tellement inquiet.
Je t'aime,
Jon.
Les larmes lui montent aux yeux, son beau refuge vole en éclats, sa chanson se pare de fausses notes, rien ne va plus, la réalité reprend ses droits, elle revoit tout, le rire dément de Daenerys, le corps fracassé de Yara, son cœur brisé, elle laisse tomber les lettres et se met à pleurer.
(Toute chanson finit par s'achever.)
.
Je ne serai plus jamais heureuse.
.
« Lady Sansa ? »
Renly entre timidement dans sa chambre, son épée de bois à la main, il suce son pouce.
« Qu'est-ce que tu fais là, Renly ? » demande Sansa d'une voix monocorde. « Où est Ser Brienne ? »
Il hausse les épaules, s'approche d'elle et grimpe sur ses genoux, les yeux larmoyants.
« Vous me manquez, » dit-il d'une voix tremblante. « Ser Brienne a dit... elle a dit que Lady Yara était partie, que c'est pour ça que vous ne sortez plus de votre chambre. Est-ce qu'elle va bientôt revenir ? »
Yara revient toujours, veut répondre Sansa. Elle va revenir. Elle va revenir.
Au lieu de ça, elle se prend la tête entre les mains, pousse une lamentation déchirante et fond en larmes, et Renly fond en larmes lui aussi parce que son cœur d'enfant a compris que quelque chose n'allait pas, que quelque chose s'était brisé.
« Elle est partie, » sanglote Sansa. « Elle est partie, Renly. »
Il enroule ses petits bras autour de son cou et elle le serre contre elle, Yara est partie, Yara est tombée, Yara n'a pas su résister au feu, sa chanson n'est qu'une chanson, la réalité est bien plus dure, bien plus cruelle, bien plus injuste.
Yara est partie et elle ne reviendra pas.
.
« Ma dame, Tristifer Botley et Yohn Royce sont arrivés. Ils souhaitent vous parler. »
Sansa fronce les sourcils, que lui veulent-ils ? Pourquoi sont-ils ici ? Pourquoi n'a t-elle pas été avertie de leur venue ? »
« Je vous ai dit qu'ils prévoyaient de venir à Winterfell il y a quelques jours, ma dame... »
Sansa hausse les épaules, elle ne devait pas écouter à ce moment-là, elle devait penser à sa chanson d'eau et de glace, au corps brisé de Yara, à leur amour consumé par la folie du dragon.
« Très bien, » dit-elle d'une voix absente.
Elle sort de sa chambre, se sent incroyablement vide, Yara a emporté son cœur dans sa chute, il ne lui reste plus rien, maintenant, c'est vide, c'est froid, c'est le néant, le soleil de glace s'est définitivement éteint.
« Lady Stark. »
Les deux seigneurs s'inclinent légèrement, elle cligne des yeux, se demande ce qu'elle fait là.
« Lord Botley. Lord Royce. Bienvenue à Winterfell. »
Ils échangent un regard surpris mais Sansa ne s'en aperçoit même pas, elle s'est de nouveau perdue dans ses pensées, dans ses souvenirs, si le dragon déversait une rivière de feu sur sa maison en ce moment elle n'essayerait même pas de fuir.
« Lady Stark, nous sommes venus vous demander ce que vous comptez faire. »
« Ce que je compte faire ? » répète t-elle d'une voix lointaine.
Elle ne compte rien faire, elle n'a plus aucune volonté, tout a disparu en même temps que Yara, elle va pleurer jusqu'à ce que Winterfell soit noyé sous un océan de larmes.
« Daenerys est allée trop loin, » dit Tristifer Botley d'une voix sèche. « Elle a tué notre reine, elle l'a tuée de sang froid. »
« Elle a tué notre seigneur, » poursuit Yohn Royce. « Ses soldats tyrannisent les Sept Couronnes. Nous devons réagir, nous devons l'arrêter avant qu'elle ne nous brûle tous. »
Sansa hausse les épaules. Son cœur est déjà parti en fumée, il n'y a plus rien à brûler.
« Et que suggérez-vous ? Elle a un dragon. »
« Nous avons des scorpions sur les Îles de Fer. Nous pouvons tuer le dragon. Une fois qu'il sera mort, les Immaculés n'auront aucune chance. Nous pouvons renverser la reine. »
La haine qu'elle ressent pour Daenerys est noyée par cet océan de tristesse, c'est un océan sombre et sans fin, Sansa a l'impression qu'elle ne remontera jamais à la surface.
« Le dragon a été repéré au-dessus du Nord plusieurs fois. Permettez aux Fer-Nés d'installer leurs scorpions ici, Lady Stark. Joignez-vous à nous. »
(Peut-être que si Yara avait été là Sansa aurait accepté tout de suite, elle aurait rassemblé ses armées, elle se serait battue, mais Yara est partie, Yara ne reviendra pas, et c'est bien tout le problème, pas vrai ?)
« Faites ce que vous voulez. »
Elle se lève et quitte la pièce sans un regard en arrière.
Yara n'est plus là. Le reste n'a plus aucune importance.
.
« Que t'est-il arrivé, Sansa ? »
Elle lève les yeux vers Cersei – la lionne semble contrariée. Elle hausse les épaules.
« Que voulez-vous dire ? »
« Tu passes tes journées à te morfondre. Une guerre approche et tu ne fais que pleurer au lieu de t'y préparer. »
« Laissez-moi tranquille. »
Elle se détourne mais Cersei ne semble pas décidée à s'en aller. Du feu grégeois brûle dans ses yeux verts.
« Tu dois te ressaisir, Sansa ! »
« Comment le pourrais-je ? Vous ne comprenez rien, vous ne... »
« Tu crois que je ne sais pas ce que ça fait ? »
Sa voix s'est mise à trembler.
« Que crois-tu que j'ai ressenti quand Jaime est mort, quand on me l'a arraché ? Il était mon frère, mon jumeau, mon autre moitié. Je l'aimais plus que tout, j'ai eu l'impression de mourir. J'aurais pu me laisser mourir à mon tour, j'aurais pu laisser le chagrin avoir raison de moi mais je ne l'ai pas fait. Je me suis battue parce que je suis une survivante, je me suis battue pour cet enfant qui grandissait dans mon ventre. Je me suis battue parce que Tyrion m'a sauvé la vie et qu'il ne fallait pas que ce soit pour rien. »
Elle s'accroupit face à Sansa, ses traits s'adoucissent légèrement.
« Tu dois te battre pour ta famille, Sansa. Pour ton peuple, pour ta meute. Pour Renly. Ils ont besoin de toi – ne les laisse pas tomber. »
Cersei se lève, commence à disparaître.
« Dans un monde meilleur, tu aurais eu le temps de pleurer Yara, de faire ton deuil, mais ce monde est cruel, petite colombe. »
.
Oh, Yara. Que dois-je faire ? Je me sens vide, c'est insupportable, je pense sans cesse à toi, à ma chanson d'eau et de glace. Une guerre se prépare, une guerre que je ne peux pas me permettre de perdre. Tant de gens comptent sur moi. Que dois-je faire ? J'ai l'impression de mourir sans toi.
.
Un matin triste et froid, Sansa se rend dans le Bois sacré. La neige crisse sous ses pas, le silence est pesant, ses larmes coulent et ont le goût salé de la mer où elle se baignait avec Yara.
Elle s'agenouille sous l'arbre cœur, pose une main sur le tronc et ferme les yeux.
Elle prend une grande inspiration.
« Tu es morte. »
Sa chanson d'eau et de glace est lointaine, maintenant, elle n'est qu'un rêve, une fantaisie, elle est irréelle.
« Tu es morte. C'est la première fois que je le dis. Seuls les arbres et la neige entendront mes paroles, elles seront emportées et dispersées par le vent, peut-être que je finirai par les oublier. Tu es partie, tu n'existes plus, tu t'es fracassée sur les rochers, ton corps a été emporté par la mer. Je pensais que je pourrais te protéger du feu du dragon – je me suis trompée. Je suis arrivée trop tard pour te sauver. Chaque matin, je prie tous les dieux pour que ce ne soit qu'un cauchemar, je prie tous les dieux pour que tu reviennes mais c'est impossible, n'est-ce pas ? Tu es morte. La neige continue de tomber, le soleil se lève chaque matin, les vagues s'écrasent contre les falaises et tu es morte. Tu ne reviendras pas. »
Sa voix se met à trembler, son cœur hurle dans sa poitrine, ce vide en elle la ronge et la dévore.
« Tu es morte et tout va changer. Je voudrais avoir le temps de te pleurer, de me réfugier dans mes souvenirs, de prendre ma chanson pour la réalité mais ce monde est cruel, trop cruel. Une guerre se prépare et je dois protéger mon peuple. Je dois être forte pour eux, et pour toi aussi parce que c'est ce que tu aurais voulu. Tu aurais voulu que je survive, que je me batte. Tu me manques, tu me manqueras toujours mais je vais tout faire pour que tu sois fière de moi. »
Elle saisit son coquillage, y dépose un baiser.
« Je te guetterai, Yara. Je te guetterai partout, à chaque instant, dans les gouttes de pluie, les rayons du soleil, les étoiles, les flocons de neige, les grains de sable. Un jour, nous nous retrouverons et plus rien ne pourra nous séparer. L'eau et la glace se mélangeront et ne feront plus qu'un, pour l'éternité. »
Sansa se lève. Une flamme nouvelle brille dans ses yeux.
« Je t'aime, et j'aurais dû te le dire. Tu es l'amour de ma vie. Je t'aimerai toujours. »
Alors qu'elle lève les yeux vers le ciel, un souffle de vent emporte sa promesse d'éternité.
(Toujours.)
.
« C'était un très beau discours, » offre Cersei alors qu'elles marchent lentement dans la neige.
« Merci. »
Elles s'arrêtent, se regardent dans les yeux.
« Et maintenant ? » demande la lionne.
« Je ne sais pas. »
Cersei lui offre un petit sourire.
« Tu sais quelle question tu dois te poser, Sansa. Tu le sais au fond de toi-même, même si ça te révulse, même si tu ne veux surtout pas l'admettre. Il n'y a plus de place pour la douceur. Tu dois te montrer impitoyable. »
.
Sansa essaye de lutter.
Cette bataille est perdue d'avance, elle le sait très bien, elle pense aux émeutes, aux Immaculés, aux innocents sacrifiés, au cadavre de Yara, à cette reine folle qui s'apprête à tous les réduire en cendres.
C'est une question très simple à laquelle elle ne peut pas échapper plus longtemps.
Que ferait Cersei ?
.
(Que ferait Cersei ? Que ferait Cersei ? Que ferait Cersei ? Que ferait Cersei ?)
.
« Que feriez-vous ? » demande Sansa, désespérée, elle sait qu'elle doit être impitoyable, qu'elle doit tout faire pour protéger sa meute, qu'elle doit agir comme cette femme qui la hante depuis toutes ces années, cette fois si elle veut survivre elle n'a pas le choix.
Cersei sourit.
« Tu sais ce que je ferais, petite colombe. »
Sansa acquiesce lentement.
.
« Sansa Stark ! La reine du Nord ! La reine du Nord ! »