"Por cada batalla perdida, solo hay una razón detrás: falta de conocimiento suficiente. Conozca a sus enemigos. Conozca sus puntos fuertes, ya sea conciencia táctica o un poderoso Quirk. Conozca sus debilidades, ya sea el miedo a las arañas o la falta de habilidad. El enemigo que conoces es un enemigo cuyos poderes son más fáciles de contrarrestar. La fuerza abrumadora domina la habilidad en cada enfrentamiento, pero el conocimiento abrumador y el uso apropiado de ese conocimiento derrotan incluso la habilidad y la fuerza brutas"
-Extracto de los 'Principios del combate' recuperados probablemente de un héroe clandestino o vigilante
Izuku teme en cada segundo de la mañana siguiente desde el momento en que se despierta de su sueño, perturbado por visiones de pesadilla de criaturas que desafían las leyes mortales de la biología. Mientras se ducha, ve ojos que miran más allá del infinito, encuentran los bordes exteriores de la existencia lamentables y vuelven a la indiferencia. Lo siguen mientras friega su piel mucho más allá del recuerdo de la radiación gamma que se extiende en interminables patrones fractales, sus líneas forman rutas geodésicas al origen primordial de la entropía donde la flecha del tiempo se formó y forzó a un punto de masa incalculable – de energía a expandirse en una inevitable marcha de muerte por calor de todo lo que existió.
Cambia y come con el recuerdo de cadáveres todavía en movimiento, sus masas hinchadas pervierten el ciclo de la vida y el nacimiento para dar a luz a una criatura muerta de un organismo que murió hace mucho tiempo. Izuku no quiere pensar en cómo pudo haber sobrevivido ese becerro, no vivo, nunca vivo, a través de tal creación. No habría habido nutrientes para alimentarse. A menos que se hubiera alimentado de la forma podrida de su progenitor como un carroñero. Pero entonces, ¿qué clase de criatura volvería de la muerte para cantarle a su hijo que probablemente también murió hace mucho tiempo?
No, eso lo hace muy comprensivo. Es un horror que bajo ninguna circunstancia debería estar expuesto al mundo en el que vive.
Qué diferente, ¿verdad? Izuku se pregunta. Yo morí y volví. ¿El hecho de que mi cuerpo no se esté pudriendo me hace menos monstruo?
La idea lo detiene en el proceso de atar el último nudo en sus cordones. Solo los monstruos regresan de entre los muertos. Se pone de pie lentamente y hace retroceder las lágrimas porque cualquier cosa sería mejor que este poder.
No puedo ser un zombi, piensa Izuku, Porque mi corazón aun late. Definitivamente no soy un vampiro ni nada de eso. Saca su teléfono y escribe rápidamente. El primer resultado es suficiente.
Revenant
Un fantasma o cadáver traído de la muerte para perseguir a los vivos. ¿Qué tan lejos está Izuku de eso? Los tipos de fantasmas pueden ser corpóreos. Y tal vez su cadáver regresó perfectamente pero no cambia el hecho de que había sido un cadáver dos veces en un fin de semana. Una vez, cuando la nevera lo aplastó. La otra cuando su cabeza se había abierto.
Kacchan, piensa de repente, y se pregunta por qué. No es importante en este momento.
Izuku suspira, tratando de sacudir esos pensamientos. No importa. Mientras no muera de nuevo, todo podría ser una alucinación provocada por el exceso de trabajo. No hay ninguna prueba de ello aparte de sus recuerdos de criaturas imposibles y la canción que inspirará a todos los mortales que adoran, y que podrían pasar como parte de ella.
Sabes que es real, una parte de Izuku susurra. Él ignora esa voz.
Sus músculos aún están tensos. Con el tiempo, podrá continuar sus ejercicios por la mañana, pero hasta entonces All Might lo había alentado a que no se levantara temprano para entrenar.
Izuku toma el tren a la escuela. El clack-clack repetitivo de las vías del tren y la mundanidad absoluta de los asalariados pegados a sus teléfonos, los delincuentes con pelo de neón y más piercings que piel, y las risas ocasionales de las dos damas frente a él lo arrullan en un sueño ligero. Es fácil dejar que su mente se entumezca incluso después de que haya bajado del tren y se haya unido a sus compañeros de clase.
No mira en dirección a Kacchan, temeroso de que sea la chispa lo que provoque el incendio forestal. Incluso años después de que dejaron de ser amigos puede decir en qué estado de humor está Kacchan en función del tipo de ira en su voz cuando le grita a uno de sus lacayos: la explosión rápida e intensa generalmente es diversión o irritación leve; ese prolongado infierno es ira genuina cuando alguien derrama un vaso de agua sobre los zapatos de Kacchan. Ahí, esas brillantes brasas tranquilas, se traducen en pensamientos tranquilos o distracción por una tarea relativamente simple que el maestro había establecido: analizar el impacto de la industria heroica en la pobreza. La veta de pasión como un cometa en el cielo de la noche es un verdadero shock. Pero el agitado mar de magma viscoso tiene a Izuku corriendo para empacar sus artículos en su bolsa.
Porque la última vez que vio esa mezcla de odio, odio y envidia, descubrió su Quirk.
Agacha la cabeza y se va con el flujo de estudiantes, uniéndose al mar de cuerpos en el pasillo exterior. Se queda más cerca de los grupos de chicas. Menos posibilidades de que Kacchan empiece algo con ese grupo.
La ira de Kacchan es casi física en su intensidad. Izuku se estremece cada vez que siente que esos pozos fundidos caen sobre su espalda. Solo cuando deja la escuela y regresa al tren deja que su ritmo cardíaco caiga de golpe a meramente errático.
En casa, Izuku se coloca su equipo de correr y decide que sí, necesitaba un nuevo par de zapatos. Come una manzana y mezcla un batido de proteínas antes de partir.
All Might lo está esperando en la carretera que da a la playa. Izuku se enfoca en su delgado maestro, sin dejar que sus ojos vaguen hacia donde él sabe que deberían haber estado las ballenas varadas. Recorre con la vista el scooter en el que All Might se apoya.
"Buenas tardes, mi niño", All Might saluda y se pone de pie. Se rompe la espalda en un pop líquido que deja a Izuku haciendo una mueca. "¿Cómo fue la escuela?"
Sorprende a Izuku, como siempre lo hace, que All Might realmente se preocupa por él. Incluso su madre le pregunta más con un interés superficial que genuino. A ella le importa cuando llega a casa lleno de moretones y sangrando, sí, pero a menos que su vida corra peligro, no le interesa demasiado como para pasar la tarde escuchándolo.
Entonces Izuku se abre al único adulto que le importa. "Fue un poco aburrida la mayor parte del día". Una verdad técnica porque Kacchan siempre está enojado, y solo algunas veces furioso. "Pero nuestro profesor de historia nos hizo debatir sobre el impacto de los actos heroicos en el ciclo de la pobreza".
"Oh", dice All Might, inclinándose ligeramente hacia adelante. "¿Y tú maestro usó a Saruhiko Ando o Dylan Salvatore como material de referencia?"
Izuku sabe en un nivel puramente racional que All Might es inteligente. Se había dado cuenta de la debilidad del villano de lodo en segundos, mientras que Izuku había vacilado. Y, sin embargo, todavía le resultaba difícil conciliar al Símbolo de la Justicia con este hombre tranquilo, brillante y frágil.
"Ambos, en realidad, aunque no estoy seguro de si me gusta la postura de Salvatore. Parece tan desanimado con el mundo. Espera la perfección en los héroes y argumenta que su propia presencia invita a desafiar su fuerza en forma de villanos".
"Salvatore se suicidó unos años más tarde", dice All Might mientras monta su scooter. "Ahora es el momento de ir a trabajar".
Izuku corre al ritmo que All Might establece, dejando que la repetición del paso-aliento lo distraiga. No es una carrera difícil en ningún tramo, no cuando All Might marca un ritmo que Izuku puede seguir fácilmente. Sin embargo, eventualmente, la quema en sus piernas lo detiene.
"¿Cómo?", Dice Izuku entre respiraciones, "¿Luchan otros heroes?"
Es una pregunta estúpida, Izuku lo sabe, pero todavía necesita respirar.
"¿Qué quieres decir?" All Might pregunta sin disminuir la velocidad.
"Tú y Endeavour tienen" -Hace una pausa para respirar profundamente y subir por la pendiente- "Quirks de combate. ¿Pero qué pasa con los héroes sin ellos?"
All Might no responde hasta que están en la parte inferior de la pequeña colina y se detiene. Él hace un gesto hacia la hierba. Izuku suspira pero baja y realiza flexiones. All Might, ha aprendido, podría responder sus preguntas, pero no en detrimento de su entrenamiento.
"¿Que estás haciendo ahora?" Izuku levanta su cuello para ver a All Might. "Entrenamiento. UA te enseñará los fundamentos, pero la agencia a la que te unirás te ayudará a especializarte aún más".
"Aun así", dice Izuku bajando, "Ser capaz de invocar serpientes que se extienden a veinte metros es genial, pero las armas son aún más efectivas".
"Cierto, mi niño, pero ningún héroe entrenado dejaría que un pistolero tuviera una línea de visión sobre ellos. Todos pasamos por simulaciones para enfrentar esos escenarios. Y aun así, entrenamos nuestras habilidades para descubrir aplicaciones que desconocíamos".
"¿Y pasaste por lo mismo?"
All Might sonríe profundamente. "No nací habilidoso, Izuku. Estudié durante años como boxeador incluso después de recibir One For All".
"¿No tendría sentido para mí aprender a luchar también? Si sé cómo lanzar un golpe ahora, ¿no será mejor que tratar de aprender junto a descubrir One For All?"
"Tú", All Might se detiene. "Tienes un punto valido. Vamos, terminemos esta carrera antes de ir a casa".
Izuku se pone de pie. Rueda sus hombros. Sacude sus piernas y corre.
Se despierta en la oscuridad, parpadeando confundido. Mira hacia un lado y ve que la alarma todavía no ha sonado. Solo por unos minutos, sí, pero todavía es extraño. Él se encoge de hombros. Eso solo significaba unos minutos más en la ducha.
Asegurándose de no despertar a su madre, camina hacia el baño y revisa su herida. Se está curando bien, aunque cicatrizará. Él la limpia, haciendo una mueca con cada golpe antes de tomar una ducha.
La escuela es la escuela, no más interesante que el promedio, pero de alguna manera más estresante. Kacchan no mira a Izuku, pero ese desinterés es casi peor que su ira. Casi. Lo deja tenso y nervioso de la misma manera en que un ratón estaría bajo la mirada de un halcón. Porque Kacchan nunca está tranquilo. Así que tal vez Izuku está sumamente agotado para cuando suena la última campaña, pero nadie está mirando para decirlo.
Está en la playa temprano como de costumbre y no está vacía. Le toma un momento darse cuenta del hombre agachado bajo una precaria pila de electrodomésticos y está dormitando por lo que puede decir. El pelo oscuro del hombre está a un paso de lo imposible y esa chaqueta negra abierta en el frente es completamente impráctica, pero Izuku estaría mintiendo si pensara que la piel de tigre envuelta alrededor de su cintura es algo menos que genial.
Izuku no está seguro de qué decirle al hombre. Está dormitando si los ronquidos fuertes son una indicación, e Izuku no quiere asustarlo y ser responsable de la caída del hombre.
Entonces, se queda allí, torpemente, nerviosamente, hasta que All Might aparece como un héroe y no como un hombre flaco y enfermizo. "Midoriya, mi niño", saludó el hombre y luego miró al hombre extraño. "Veo que has conocido a Jin Mo-Ri".
El hombre bosteza y se pone de pie, revelando su estómago desnudo e Izuku se pregunta si tener abdominales así es posible para los humanos. "Solo me ha estado mirando durante los últimos minutos", dice Jin Mo-Ri. "Buen intento tratando de no asustarme".
Jin Mo-Ri se voltea y aterriza con gracia. No es particularmente alto, pero tampoco podría ser considerado alto. Pero sus ojos son lo que realmente lo distingue porque Izuku nunca ha visto a nadie con ojos que prácticamente brillan de rojo o tienen una cruz brillante donde debería estar la pupila. No se molesta en preguntarse cómo lidia el hombre con los cambios en la intensidad de la luz porque esos ojos claramente trabajan con el poder de la mierda.
"Hola", dice Izuku con cautela, mirando a All Might en busca de guía. El hombre simplemente asiente. "Mi nombre es Izuku".
El hombre considera a Izuku por un momento y asiente. "Te enseñaré a luchar por Yagi", dice simplemente.
Izuku frunce el ceño. "¿Quién es Yagi?", Pregunta.
All Might balbucea, pero el hombre simplemente lo mira con lo que podría shock o molestia. "Pregúntale a tu maestro más tarde. Por ahora, quiero que me golpees. No parezcas sorprendido y simplemente hazlo"
Izuku mira a All Might una vez más. Ve su héroe asentir. Lanza un golpe.
Su puño se detiene en la palma de la mano de Jin, sin moverse un centímetro. Su muñeca duele por la parada repentina. "Con la otra mano esta vez". Lo hace.
"De nuevo". Golpe. "De nuevo". Golpe. "De nuevo". Golpe. "De nuevo". Golpe. "De nuevo". Golpe.
El hombre se calla y da un paso atrás, mirando a All Might. "¿Cuánto tiempo llevas entrenándolo?"
"Dos semanas ahora".
"Y no le has enseñado cómo lanzar un golpe directo", acusa con dureza. All Might hace una mueca. "Tus habilidades de enseñanza no han mejorado".
Izuku nunca ha visto a su héroe marchitarse así, no contra villanos o periodistas perversos y no está seguro de qué grupo es más cruel.
Jin se vuelve para mirar a Izuku. "Ahora patearas". Lo hace casi una docena de veces antes de que Jin esté satisfecho. Izuku respira profundamente, tratando de no parecer débil ante este hombre que All Might respeta.
"Tu forma es atroz de diferentes maneras. Bien. Significa que nunca has aprendido malos hábitos. No te enseñaré a boxear, ya que enseñé All Might. En cambio, te enseñaré Renewal Taekwondo". Se agacha y así, Izuku lo puede mirar de frente mientras sonríe. "Lo diseñé específicamente para personas que se fortalecen con sus Quirks o aquellos cuyos Quirks aumentan con el tiempo, como All For One".
Izuku se queda quieto por cómo casualmente el hombre dice el mayor secreto de Izuku. Él mira a All Might quien dice, "Más tarde".
Jin Mo-Ri resopla. "Veo que no te ha dicho nada sobre mí. No importa. Una vez me llamaron Jaecheondaesong, pero dudo que ese nombre signifique algo para ti. Dos días a la semana te enseñare forma y técnica, All Might te hará más fuerte. Ahora, prepárate"
El entrenamiento es duro, más duro que cualquier cosa. All Migh lo había dicho. Jin Mo-Ri no es un hombre complicado y apenas espera la perfección en el primer intento de Izuku o incluso en su centésimo intento. Simplemente le pide a Izuku que intente y no va a fallar en eso. Nunca supo realmente cómo lanzar un golpe antes, por lo que Jin Mo-Ri le muestra un golpe directo y lo obliga a practicar hasta que los músculos de sus brazos se contraen. Y luego le muestra dos posturas básicas y lo obliga a fluir entre cada una hasta que sus piernas tiemblan y simplemente quiere desmayarse y morir.
Sobrevive y se acuesta en el piso, respirando con dureza mucho después de que Jin Mo-Ri se haya despedido y le haya dejado a All Might una advertencia para esforzarse más en enseñar y menos en heroísmo.
All Might le da una botella de agua e Izuku la toma con gratitud.
"Yagi", All Might dice, "Ese soy yo". Izuku frunce el ceño. "Mi nombre. Toshinori Yagi. A veces olvido que All Might no es mi nombre. Lamento no decírtelo"
Izuku se encoge de hombros. "¿Está bien? Quiero decir, nunca pregunté, así que no puedes ser considerado responsable de eso"
"Dar el nombre es cortés".
"Y me diste tu secreto. Creo que eso cuenta más." Izuku se sienta. "¿Quién era ese?"
"Jin Mo-Ri", All Might dice como si fuera toda la respuesta que necesita. "Nos ha enseñado a mí y a muchos otros héroes a lo largo de las décadas".
Izuku parpadea. "Apenas parece tener más de veinte años", dice rápidamente. "¿Qué Quirk te mantiene con vida tanto tiempo?"
"No muchos", dice All Might, apartando la mirada por un momento. "Jaecheondaesong fue uno de los primeros héroes, joven Midoriya, aunque se tomó grandes molestias para ser olvidado en la edad moderna. Junto con los Seis liberaron a Corea en lo que se conoce como la Guerra contra el Cielo"
"Nunca escuché hablar de esa batalla", dice, "Ni de los Seis".
All Might bufa. "Bien podrían ser cuentos ahora. En definitiva, nada de esto importa. Jin Mo-Ri te enseñará y eso es todo lo que necesitas saber"
A Izuku no le gusta esa respuesta. Pero tampoco presiona por más.
Se dirige a casa y descubre que su madre casi ha terminado con la cena. Izuku la saluda, sonriendo, y sube las escaleras antes de que ella pueda responder. Él ve ojos cansados en el espejo mientras limpia la herida. La ducha ayuda a aliviar parte del estrés del día y calma el más mínimo dolor.
La cena es un asunto tranquilo con Izuku demasiado cansado para iniciar una conversación. Él sabe que su madre quiere decir algo, quizás un recordatorio de tirar la basura mañana. Al plato le faltan unos bocados para estar completamente vacío antes de que ella diga algo.
"Siempre vienes a casa cansado", dice simplemente su madre.
Él considera qué parte de la verdad le debe decir a su madre. "Solo estoy entrenando para ingresar a UA", dice porque eso no es una mentira. Tal vez no toda la verdad, pero más que suficiente.
Ella sonríe tristemente. "Izuku, sabes que estoy orgullosa de ti, no importa lo que hagas".
"Excepto que no crees que pueda entrar en UA". Izuku se levanta y toma su plato. "Gracias por la cena, kaa-san".
"No quise decir eso", dice su madre mientras coloca los platos en el fregadero. "Sólo quiero verte feliz."
La sonrisa de Izuku es igual de triste. "Entonces ten un poco de fe en mí".
Sería cruel dejarlo así, pero Izuku está en su habitación mucho antes de que su madre responda. Deja una sola lámpara encendida y se arrastra a la cama, cubriéndose la cara con una almohada. Se niega a llorar, absolutamente se niega a actuar como un niño. Entonces no, esas cosas que manchan su almohada no son lágrimas.
Pierde la pista de cuánto tiempo pasa así, pero finalmente, su pecho deja de doler y sus ojos dejan de arder. Es más fácil simplemente perder la noción del tiempo y dejar que su mente se aquiete. Es pacífico dejar que su mente explore hacia afuera, expandiéndose más y más. Él sigue pasivamente los arcos de las sombras y sus degradados.
Izuku siente que se está hundiendo y eso lo obliga a permanecer despierto. Ve algo oscuro revolcándose en su cama y rueda rápidamente, poniendo tanta distancia de lo que parece ser alquitrán hirviendo. El instinto lo hace correr hacia el interruptor de la luz y encenderlo.
El brillo inunda la habitación, alejando las sombras. Se disipan como la niebla y para Izuku se siente como si estuvieran muriendo y gritando todo el tiempo. Su corazón late como un martillo neumático hasta que esas sombras desaparecen y solo las regulares permanecen.
Izuku no duerme bien.