凉辰篇：刹那之世
伊莎贝
"我把这上面所有的花都变给你。"
男孩指着女医生裙上的花纹说道。他表情忧郁，但并非那么阴沉不快，可也不是天真的讨好。他的母亲望着女医生，这是一双屡屡发出求救信号的母性的眼睛，它们从不疲倦。可是女医生很倦，她每天都面对上帝的疲倦，上帝在疲倦时所创造的这些生而向死的早衰之花。
"您知道吗，先生，他想做一个魔术师。"他母亲数次向女医生提起这些话，似乎在有意地加重别人的道德负担。可是苦难并不是可以分担的，别人不好过你也不会因此就好过。但女医生听着，第二天为男孩买来了一套魔术道具。
"睡吧，明天的治疗很辛苦。"男孩的母亲伸手去拉被子，男孩却并未向缩头，他坚持着伸手，手指间挂着一条细细的银链。
女医生眼底一闪，下意识地去摸了摸脖子，笑了。"你好厉害。"她微笑着俯身，拿过那条项链。"真是吓我一跳的神奇魔法。"
男孩满意地笑了，被子将他盖得严严实实。他满意地看着女医生转过身去，突然问："Isabel是谁？"
她犹豫了一下，还是承认："是我。"
赤木晴子攥着项链走出了儿童病房，甚至没有去检查那块牌子上刻的是不是Isabel。她飞快地走，下旋转梯，错过了好几声问好，直到她被拦住。是骨科医生荻野。比她年长五岁，高四个学级，人所共赞的好人能士。
"学长⋯⋯"晴子含混地叫道。
他望着她，有点紧张，"一起吃午饭吗？"他提议道。
晴子尴尬地笑，摇头表示：还有事忙。
"也罢。"荻野并不坚持，"还是等你⋯⋯考虑那件事给我答复吧。"
晴子顿住，她太柔善，简直不懂撒谎，也不善于面对。所以她低下了头，待对方温柔解意走开后，诚恳地对着背影欠身鞠躬。
几天后她跟荻野在办公室外遇到，晴子的上司跟荻野是同级生，她出办公室门时，两人正畅谈。她点头后匆匆逃，可荻野两三步追上前来。他没有问她"那件事"考虑得如何，却探讨起病人近况，说她很得上司欣赏。
"不过，你还真是宠那个孩子。"荻野笑着说道，"涩谷那家魔术店，可真不便宜。"
"学长也去光顾过吗？"
"还好啦⋯⋯"荻野打了个哈哈，"收到礼物后，有比较认真耐心地接受治疗吗？"
无意中，晴子皱眉，无名的怒气。"我从不跟病人做交易，他生的那种病本来就是无妄之灾，得到额外的馈赠，也只能算是补偿。"
荻野笑出了声，连忙表示只是随口说说。他倒不在意院中宿居那些已然赴死的半鬼半人，他是真心喜欢这个姑娘，慧于中，秀于外，还有点儿⋯⋯傻乎乎的迷人。
"对不起。"晴子红了脸，又是一低头。
面前的男人看得却痴，几乎露出禽兽真容。"晚上一起吃饭吧。"
"晚上，"晴子将一缕发掖到耳后，"今晚约了我哥哥吃饭。"
饭是后来约的。赤木刚宪自结婚后就不怎么外出吃饭，再加上是技术人员应酬本就少，所以根本成了一个居家男人。两年前得了一个胖女儿，力大无比，整天用玩具丢他的头。
与妻打好招呼，赤木早早在餐厅坐定。他知道，如果妹妹不到家中吃饭，必定有话要说。而他好像也知道妹妹的心事。
"迟迟不应，是因为对方离过婚，有女儿吗？"
晴子摇头。"我对离异的人没有偏见，况且跟我年纪相适的人，差不多都是有人生经历的了⋯⋯"
赤木没有说话，默默地喝汤。静下来回想，他记得晴子许多事。
什么东西先"噔噔噔噔"，之后马上"咣咣当当"，紧接着又"哇哇哇哇"？这又笨又可爱的，就是他的宝贝。宝贝晴子＊。他一伸手便可以一把拎起来的小妹妹，为了新闻里远在天边的悲惨掉泪的傻瓜，从小到大吵架从未赢过，爸妈也往往不很把她当回事，而她自己，也不很把被忽视把落寞当回事。她是个出生在晴天的小孩子。
高三开始，她不敢再在课堂上睡着，勤力读书，立志做优秀的独立女性。她现在过得比许多曾经欺负她老实的女同学要好、要充实，可是赤木仍感到痛心，因为，晴子不该是这样的。他每次看到妹妹时，这个想法都只是更鲜明了。
他自觉他们赤木家的人，并无很高的禀赋，但是，如同有神庇护，他们都顺其自然地得到了自己想要的，安心的生活。他们的祖辈逃过了兵役，爸妈在大学相识相恋，他自己一生只爱过一个女人，而他如此幸运地也蒙其所恋。可是只有晴子，无辜无害的晴子，被笼罩着，仿佛是诅咒。她不该是现在这样的，她应该更光彩照人，笑得更多，更丰润，更安稳，说话像小时候那样无顾及⋯⋯她太憔悴不安了，她身边，太空了。
"晴子，前段时间，回湘南⋯⋯龙彦他，结婚了。"赤木打破沉默说道。
晴子微笑，几乎很幸福。"我知道这件事啊，妈妈打电话时告诉我了。"
赤木的目光从盘子上移到侍者身上，就快令对方错觉他是有什么需要时又移开了。他在想该怎么说。"几年前，那个小子也结婚了，红头笨蛋！"
晴子又笑。哥哥依旧不肯忘怀那个樱木花道犯下的历桩弥天大罪，什么扒裤子啊，头槌啊，送香蕉啊⋯⋯令人永远无法忘掉的樱木花道。她似乎并未发觉赤木并非是起兴怀旧，他只是记不起更多暗恋过她的人。
"晴子，"赤木脸上涌起红潮，他怕自己太过直接，"我觉得他们两个—虽然是笨蛋，现在也很幸福。"
"是。"晴子又露出了莫不到头脑的无辜模样，但已经感觉到哥哥就要说严肃的话。
"爱情⋯⋯并不是一种信仰。"赤木字斟句酌，"晴子，你不觉得，你的献身该就此结束了吗？"
女孩脸上的朦胧表情定格了；她体内涌起的接近自尊且超越自我保护的情绪渐渐将她吞没，那该是种混合了虚假与强硬的保护壳。她变得不是她自己了，不迷惑，也不软弱。她轻快地笑了几声，几乎是应酬般地说："选择我这份工作，很难不去做点自我牺牲。"
他哥哥被面前这个陌生的女人刺痛了。他冷淡地低声说："原来你工作得如此入迷。"他不知自己会不会也刺痛她，因为她不再是晴子了。她是晴子的朋友，伊莎贝。
幻觉旋即又消失了，伊莎贝的力量离开了，晴子很爱很爱哥哥，她不忍心肆意地伤害所爱的人，不容忍超过她的自卫限度去伤害别人。其实有另外一种更现实的东西在吞没她，她感觉得到也表达得出，但是她不能说，这是一个魔咒，不能说破，一旦你说出口，王子们和公主就会变成天鹅飞走。
接着他们谈起了妙子。妻生产那天，赤木在产房外数走廊的地砖，窗外幽幽地下着细雨，"快晴天"，他在心里祈祷。他希望女儿是另一个晴子，美好、宽容、柔善，他会保护她，直到死。可天最终没有晴，他们这一代人生故事的续集注定要加入一股暂新的力量，这是很美妙的，不是吗？赤木望着满头汗水的妻这样想到，他们相视微笑。
"跟妙子说，姑姑下礼拜一定去看她。"分别时，晴子这样说。
赤木淡淡地笑，转身花了一百年，皆因心事重。对不起，晴子，哥哥帮不到你。
对不起，哥哥，始终让你操心。晴子快步逃离，快到可以冲入少女时常走的小路，停在有轨车的路卡前面。交通灯转成红色，一闪一闪，一个不祥的暗示。晴子想到。
联考这天，天落细雪。她实在太紧张，头一晚还在背已然烂熟于心的化学方程，可越背越紧张。出门连帽子也忘了戴。
松井很顽皮，她说，情场失意，考场必定得手。红灯还在闪，晴子开始深呼吸，她后悔了，干嘛要考医学院呢？她又不是天才！
那个令人难忘的天才，曾跟她说：你没问题的。是的，这时候只要肯相信就行了。
她过了这个路口，在校门前，那被打败的紧张又回头了。她一定有几十对紧张基因，这基因也叫自卑基因，暗恋基因，恐惧基因，懦弱基因，少女病基因⋯⋯泪意汹涌，酸痛漫上额中。别哭了，赤木晴子，那个人再也不会骑车经过这道门了，可是你还是得活下去、活下去。
唯一的解药是忘记，当没发生过。平生第一次，她厌恶自己，厌恶她作为赤木晴子的存在。为什么她要叫这个名字，要认识这些人，要忍受这一社会的习俗风貌，因此有了这样的记忆这样的个性？为什么她要活在这个宇宙中？
为什么不问问她？为什么不给她一次选择的机会？其实她，宁可做另外的女孩，宁可改头换面，宁可叫⋯⋯比如，伊莎贝。
晴子在街边的玻璃橱窗前停步。夜已降临，声色光电的热闹才刚刚要开始，回家还太早。一屏屏荧幕次第闪耀，色块组成的形象、文字飞速地交叠，色彩交换色彩，意义交换意义，还没有来得及记住什么，就又变了新颜。我也曾想，用灵魂去交换灵魂，思考这交易的可能性，思考命运的可能性，但最终我明白这不是我一个人的事。
是不是已经达成了某种交易呢？晴子在问自己，也在问她体内那位看不见的友人。
她所得到的是一种特别的力量，这力量助她变成了另外的人。人生中很多时刻，她都不是她自己。比如，第一次坐在阶梯教室的第二排，据说这是有自信的高材生才会选择的位置。坐在她左手旁的男生是她第一个约会对象，还曾向她指出过她做笔记的马虎之处。几年之后，某在研究所做助理的学妹清早从他的床上爬起来时，晴子刚好打了一通电话，他们竟不知她就站在门外。在悲伤和愤怒之前，晴子冷静地问自己：如果是伊莎贝的话，她会怎么办。
从联考的胜利开始，伊莎贝也胜利了，她战胜了赤木晴子这个微不足道的女孩。但晴子却甘心失败，因为与其说伊莎贝的胜利是社会进化论的战果，倒不如说是她的心愿。如果一个女生不十分自信、比较迟钝没有心机、失恋时哭哭啼啼其实也不是什么很大的问题，除非她自己不愿意。
大多数时候她还是过得心满意足，只要她想，工作就会源源不断。她是这个社会的一颗忠实的螺丝钉，如同他的哥哥及父母。他们融入得很好，不管是功能、型号还是作为人的那点可怜的价值观，这种吞没一点都不痛，另一种吞没则很危险。晴子感受得到，不是从荻野的求婚开始，是半年前小魔术师第一次伸手摸她头发的时候。
她俯身看着他，很温柔很美丽，而他，则在拼命地抓住他在河这一岸的一点生机。她以为他要伸手摸她的脸，他确实是这样打算的，但最后一瞬退却了。"乱了。"他说道，是指头发。晴子却很慌乱，因为说话的那人已经不是九岁的病童，而恍若一个成年男人。这一岸的生机是我们的欲望，这孩子可能活不到他作为成年人去爱一个女人的时候了，但他仍想占有。
她每天都面临被占有的陷阱，男孩提醒了她。如果我们被社会吞没、被机器作业异化，那还无可抱怨，但成为私欲的猎物是另一回事：她是有尊严的；另外她有权决定将自己献给谁。
但那噬人的怪物却活力非凡，并总是一张笑脸，它长得有点像她那位殷勤的追求者。彬彬有礼，厚颜无耻，不厌其烦，他们都认为自己的欲望是正当的。"难道是我有病吗？"晴子依稀看到自己玻璃窗上的脸。她好像没有三年前那么漂亮了。不过为什么她对自己样貌的印象停留在三年前？她不是每天出门前都会照镜子么？
也许哥哥真正想说的是，她该接受求婚。新的生活一旦开始，生命就会启动自我治愈的疗程。而到底在治愈什么，他们缄口不语、心照不宣。此时骄傲的伊莎贝，坐在猩红色的天鹅绒扶手椅上冷淡地笑。
一位妇女拖着一件沉重的行李急急前行，那沉重无比的行李是一个漫不经心的男孩。"妈妈！"他高叫，暴露了他的外地口音，指着晴子，"那是什么？"
晴子不知所措，站在原地，好像怕得到一个只有她一个人不知道的真相。譬如说，"哦，那是一头（从医学院毕业的）苏格兰牧羊犬。"
女人茫然地望着晴子，又仿佛根本没看到她，然后恍然大悟地笑了。"那是⋯⋯大黑摩季啊，妈妈少女时代就大红大紫的歌手。"
是的，她现在听到了，身后陈列的平板电视里在播放大黑摩季的演唱会。那首歌是⋯⋯《只凝视着你》。晴子费力地看着屏幕里费力舞动着的女歌者，她的律动文绉绉的，没什么力度感，这是一个奋力在统治舞台的秀才。创作歌手在跳舞时才暴露了他们创作者的面貌。
晴子从未去现场听过任何演唱会，可她很爱大黑摩季身上极致的、坦率的热情，尤其她本人又是那样的普通。美好的强烈感情并不能透过她的身体展现，她不漂亮也不善于使用肢体上的表达，可是她的歌声属于那些爱做梦其实又没有梦的女孩们。
其实没有梦，赫拉克里斯是男人，神迹属于男人，她除了一腔爱意和满面羞涩之外一无所有。
"你跳得很努力，可是仍然不够好。"晴子的嘴唇瑟缩着，撇下锁在屏幕内的大黑，往前走去。那正是她自己。
"你很努力，但你不适合打篮球。"
可是，我也曾梦想飞跃过那条白线，击碎无聊的重力。
可是，我仍旧忠实地做着你一个人的观众。
"可是，仍然不够好。"
年轻女人在自言自语，梦呓中游荡在夜晚的街道；男孩在东张西望，这城市似乎充满只有他才得见的幽灵，而他妈妈却怎么也找不到一个看来很明显的路标；无数人从他们之间经过，没有人注意到演唱会舞台上的灯熄灭了。
十年前与赤木晴子告别时，风间就觉得他们会再见面。他倒是觉得这与命运无关，而是个人自觉。你曾经烧过一壶水，不管过了多久，你还是会忍不住回去看看，瓦斯爆炸了吗？还是一伙强盗在那个炉灶旁安了窝？
另外一种痛苦将我跟她联系在一起，风间再次看到赤木医生时想到。这年晴子29岁，他35岁。十年前这个女孩在医学院读书，衣着朴素。风间想象不出她是怎么攒到这么大笔的路费的，一边打工一边读书对他来说根本是胡扯，晴子很坦白，并不假装强势，她说，那个学期她的成绩勉强过关。"不过，就算不去赚钱，我也没有办法静下心来念书。"其时尚为少女的晴子红了脸，低下头。风间注意到，这个美丽的姑娘几乎总是低着头走路，她对大都会感到恐惧，她对命运也感到恐惧。
"可是，他已经不住在我这里了。"
四周的玻璃"咔"一声全都碎了，风间看到这样的情景，尽管表面上，女孩是一副"早该想到""已然认命"的顺从之状。她轻轻叹了口气。她正坐着流川昔日睡过的沙发，手搭在他头枕的海绵扶手上。风间这才意识到他从未设想过流川在日本过得是怎样的生活，他必定也同样舒服地躺下过，头也许枕的正是这女孩的腿。
"他没有告诉你吗？他在我这儿是住了一阵子，不过这家伙很能干，很快就搬出去了。"风间毫不掩饰自己探究的目光，望着晴子，"前段时间他过得很难，他想留在大东区，可是没找到学校，但开学前他还是被佛州的学校录取了。"
女孩轻微地点头，但风间觉得她没有听。"他为什么不告诉你？"他又追问了一句。
"哦⋯⋯"晴子仿佛才被叫醒，慌乱地笑了一下，"应该是问：'他为什么要告诉我？'您想错了，我并不是他的女朋友。"
风间沉默了。他从女孩周围满地的碎玻璃片中捡起了一本似曾相识的书，才看第一行，他就知道了整本书的内容。
"大老远地跑来，想见他⋯⋯现在却觉得⋯⋯很解脱，'终于不用见了'的感觉，老实说我刚才一直在紧张，紧张得想拿起包就跑⋯⋯"晴子一路笑一路说，笑得和说得都磕磕绊绊。"⋯⋯这么远，十几个小时，大半年省吃俭用，但其实我谁也不是，跟个变态似的，是不是？"
风间驱车将晴子送到了酒店，他最后跟她说，别躲在房间哭，天开始黑灯开始亮时，出街逛逛，去帝国大厦、自由女神像、时报广场，做个庸俗的游客，看城市多伟大，忘掉自己。但，"不要太晚回家。"
晴子最后问他的却是这样一个问题，"流川，他在这里过得到底好不好呢？"
风间迟疑，答道："如果你问我他顺不顺利，我觉得他进NBA很难，可以说不可能，所以他过得没有那么顺心，但是，可能他喜欢，他觉得值得，所以他过得很好。"至于到底好不好，你要问他本人。
"那么，"晴子抬眼凝视着风间，诚恳，热切，绝望，"就按您的感觉—因为，不管怎样，我离他都太远了—如果他过得好，就算了，如果他过得不好，请您一定要告诉我。"
类似请求关照的话，风间一听就反感，但赤木晴子是个例外。他答应了她的请求，并且照做了。十年后，对于命运，她依然忐忑，但她学会了假装镇定。
晴子不再低头，她坦率地望着窗外，对面，风间望着她，他不太自在，他数得出自己跟年轻女性在餐厅用餐的次数。她的发型没有什么变化，皮肤也是，可能松弛了一点点，但肯定是看不出来的，是什么让他觉得她已经不是小女孩了呢？
"在这里生活的人，好勇敢。"晴子突然说道。
风间草率地"嗯"了一声，随即又想修正，因为他马上想到了那些有关美国的陈词滥调。"也没什么了不起，来这里的，不过是些想摆脱自己祖国的人。"
晴子猜不出风间想摆脱什么，他像是个永远在放弃的人，即便他已经一无所有。"日本有什么不好吗？"她小心地问。风间摇摇头，"记忆，只是我的记忆而已。那些说自己爱日本的人又怎么样呢？不过是爱自己的房子，一两盆花，几瓶酒，电视剧里的青春偶像，日本，不过是一个代号而已。"
"可是—"晴子放弃了争论，她本来想说，即使只是这些最平凡的生活，如若真遭灭顶，人们也还是会舍身护卫的。但她还是没有说，她想到了也许有人连最平凡的幸福也不曾拥有过。
然而她所想的，都与风间无关了，风间并不在意有关他自己的任何话题。"你这次来，是为了同一件事，对吗？"
"可是，为什么呢？"风间没等晴子回答，又继续说，"你甚至不知道他人在哪儿！你给了我那么一大笔钱，却连这些钱是不是真的用在你希望的地方都不知道！又是五年！他可能已经结婚了，安了家，置了产，生了孩子⋯⋯而，你呢？"
晴子开口时才发现自己哽咽声颤，"我看到过报纸上的消息，'日本选手登陆土耳其联赛'，风间先生，您并没有骗我的钱⋯⋯另外，如果他真的过上了您说的那种生活，我想⋯⋯我也可以安心回去⋯⋯结婚了。"
"就这样么？"
"是的。"
"如果我说我什么也不知道呢？"
"那我就不回去了。"晴子没有躲避风间的注视，"我要呆到找出答案为止。"
"真的么？"
"当然，这是为了我自己。"
风间抱臂靠在了椅背上。她有点像他，不是吗？
风间带晴子乘地铁，在法拉盛涌上很多人，晴子遇到几双非常直接的、证明她魅力不俗的眼睛，她又感到局促，低下头，更靠近风间。她不知道自己在保护什么， 被挑衅或轻浮地瞄上两眼并不会失去什么，矜持只是她的习惯，她这辈子一直在等着她爱的人出现，等着他求爱；这是一种秩序。所有女孩的秩序，爱与被爱同时发生，让对方知道这一点，拥抱在一起，共度艰难和甜蜜的分分秒秒。可是，秩序不是现实。晴子感到尴尬。风间也是，他微微挪动了身子，然后问起了"那个结婚的对象"。
他听到晴子叹了口气，他一瞬间明白，如果没有得到最爱的人，那么跟谁结婚其实并不重要。这是每天人们不断重复的有益的自暴自弃，阻止我们迈向疯狂的自暴自弃。一两年之后，这个女孩有了家庭和孩子，她就会忘掉她自己，融入生活，成为早晨的阳光和厨房的酱油瓶，再也感觉不到自己的特别之处。晴子自己也懂得这一点，届时伊莎贝会满意地离开她，因为她再也不需要克服什么了。
"是我的同事。"晴子简短地回答了风间，风间在等下面的话，比如说"交往了三年"、"待我很好"之类的，但是没有下文。风间开始犹豫，给她见到如今的流川枫，她就会安心地离去吗？很多时候我们自己都不了解自己的痴。
"流川，"不再是"那个家伙"或者"他"，风间道出了这个咒语，"有什么让人⋯⋯忘不了的地方吗？"
晴子努力让眼前呈现出她最后一次见他的情景，她无数次回顾的走马灯场景。湘北的体育馆，他跟她说了声"谢谢"，而后跨门走出去，那晚他没有再来加练。后来的欢送派对也没有赶上，那段时间他很忙。大家于是把聚会当成了三年级前辈的告别宴，一起拍了很多照片，吃了蛋糕，很开心也很伤感。他走后，她有好几个晚上都记不起他的模样，很像是大脑受到了某种损伤，越是使劲复苏记忆就越是看不到，反复出现在她眼前的是他在更衣室的空柜子，柜子上每个人的名牌是她亲笔写的。
流川 枫
他终于只变成了她生命中的一个名字，到此为止了。
他的柜子没有锁，变成了公共的。她在任球队经理的最后一件事，是敦促队员把东西拿走，然后亲手给这个柜子上锁。名字一直在眼睛里晃，提醒她：赤木晴子，到此为止了。
"是的，我的任务完成了，成绩并不重要，重要的是我们爱篮球，所以大家以后要开心地打球。"她在告别时对后辈学弟说道。
到底最后见他时他是正面还是侧面呢？他道谢时她是不是一直低着头？为什么这么多年都想不起来？
"你呢，风间？"晴子反问道，"你一定也有忘不了的人吧。"
风间听到这个问题时觉得，他一直在等赤木晴子问他，因为实际上，这是他们二人唯一能交流的秘密，和相通的痛苦。"她让我尝到痛苦，这点跟你的爱情很相似，但我并不爱她。"
"为什么⋯⋯我不太懂⋯⋯"
风间自嘲轻笑。"跟刻骨铭心的爱情比起来，我经历的这种昏头的冲动其实更常见，不过我的动机不常见。"
晴子也笑了下，她感觉她并未听懂。风间继续说了下去。"大多数人在恋爱中犯傻、自我毁灭，区分不清冲动和真爱，他们的动机是寻找爱情，而我只是给我的生命找一个出口，我想拯救那个姑娘。"
"我觉得，这很伟大。"晴子说道。
"她是一个黑人，长得很普通，但穿高跟鞋、包身的超短裙。我第一次见她时，她男友正在打她，她就跪在我们一会儿就去的那条街，中国餐馆的后面，面向墙，扭着头不让那人打到她的脸，我站在街口，没有走进去，她抬头时我看到了她哭泣的眼睛。她吸毒，欺骗我，反复无常，后来她走的时候跟我说，我并不是一个伟大的救世主，我嫉妒比我幸福的人，我只是享受跟她这样一个低贱的人在一起那种高高在上的感觉。"说到最后一句，风间大笑。
晴子奋力地分析这复杂的情感纠葛，但是未果。
"其实，我还享受自我牺牲的感觉。她很聪明，不是吗？我厌恶我在日本过得可鄙的生活，我想组织起一个住在近郊的中产阶级家庭，成为父亲和榜样，可是我找了一个低贱的人，不是一个身家清白的受过教育的来自中产阶级家庭的女孩，我没有信心面对那样的女人，我想改造一个我能驾驭的人⋯⋯"风间摇着头，继续笑，"可是你知道问题在哪儿吗？我并没有能力改造她，所有人都有权拒绝他人的改造、他人的意志，拒绝成为奴隶。"
"可是，不管怎样，你是想帮她过上更好的生活啊！"
"我没有。"风间斩钉截铁，站起身。他们到达了换乘站。晴子随风间汇入人流，她不喜欢风间的故事，她不懂，于是她大喊，力图压过地铁站的喧嚣。"我不懂！"
风间拖住了她的手，引她在人群中穿行。"你应该最懂不过了。"
"我并不聪明。"
"但是你懂爱。"风间回头斜眼望着晴子，一个台阶之下的晴子也望着他，天空一线一线地露出。"没有爱的施舍，只不过是炫耀。"
（＊晴子和赤木的谜语的前情承接自《秋天别来》（2006）；赤木的恋情也是如此。
＊有关《只凝视着你》，我最近再听这首歌时已经将它当成晴子与流川的主题曲了，或者说是晴子心曲。我觉得现在小说中的爱情都太压抑了，不管是男人爱男人，还是男女之间，如果爱情小说的主角不是漂亮独特有个性的话，简直不配有爱情。我喜欢晴子的平凡真实，如同歌中所唱的那样。另外，对大黑摩季的舞台表演，只是一些个人看法，可能只是暴露了我对舞蹈的无知，不过跟伤害粉丝的感情起来，我个人的无知受到嘲笑倒不是很严重的事。）