Me despierto en una cama blanca y confortable, diferente a cualquiera que haya visto en mi vida.

Había un hombre conmigo. De piel morena, morocho y de ojos grandes, con una estatura de más de 1,90m, sin duda era un agente de paz.

Me sobresalté.

- ¿Dónde estoy? - Estas palabras escapan de mi boca, sin poder contenerlas.

- No temas - me responde - en este momento estás en el hospital del Edifico de Justicia. Ahora debes descansar, necesitas recuperarte para cuando lleguen las visitas.

- NOO! Estoy bien. ¡Quiero hablar con mi familia!

Entonces, un frio intenso me corre por las venas, y me fundo inmediatamente en un descanso sin sueños.

Me despierto, en la misma sala pero sin el agente de paz, e inmediatamente entra una joven de alrededor de 20 años, pelirroja y esbelta, con un plato de comida.

Cuando le pregunto cuándo podré recibir a mi familia, ella me hizo un gesto que yo entendí como "luego", y salió.

Eso me sorprendió, y entonces caí en la cuenta de que seguramente sería una avox, rebeldes a los que el Capitolio castiga cortándoles la lengua, y así se asegura de que sirvan a los habitantes del Capitolio, y a los tributos de los Juegos del Hambre.

Y es ahí, cuándo por primera vez me doy cuenta de que estoy vivo e ileso.

Y me acuerdo que el día de hoy es el día de la Cosecha, donde se elige un chico y una chica de cada distrito (de entre 12 y 18 años), para que peleen a muerte contra los otros tributos en una arena especialmente preparada. Así, el Capitolio busca demostrar su superioridad.

El día de la Cosecha, la patrulla de agentes de paz busca en todo el distrito jóvenes que escaparan de la Cosecha. Si encontraban alguno, en general se lo ejecutaba, o convertía en un avox, aunque también había excepciones.

Prendo el televisor que hay en mi habitación, y veo que se escucha el himno de Panem, señal de que está empezando la Cosecha. La presentadora comienza a dar el mismo discurso de todos los años, en el que cuenta, con poco entusiasmo, la guerra nuclear que dio lugar a Panem, que este país estaba conformado por el Capitolio y trece distritos, aunque más tarde el Distrito 13 se reveló y el Capitolio lo destruyó, quedando así conformado por doce distritos y el Capitolio.

Luego dice su habitual "Las chicas primero", saca un papel de la urna de cristal, donde hay papeletas de todas las chicas del distrito y lee.

- Marian Clay

La chica, rubia y de ojos color avellana, se levanta y camina hace la tarima con la frente bien en alto, demostrando una rebeldía claramente visible, aunque no para las personas del Capitolio.

Luego, increíblemente, aparece el sello del Capitolio en la televisión y suena el Himno de Panem.

Entonces, mi mente comienza a trabajar a toda velocidad asimilando conceptos… avox, Juegos del Hambre, Cosecha, tributos… tributos… tributos…

Y, horrorizado, me doy cuenta de que soy uno de ellos.