LEGADO

TODO

De pie frente a la ventana de su dormitorio, Hinata contempló la tierra que parecía tan fría como su corazón, tan vacía como el lugar donde una vez había crecido su hijo. A veces, imaginaba que aún podía sentirlo patear.

Ella presionaba la mano en su estómago, recordando todas las veces que Naruto había puesto su gran mano debajo de su ombligo, esperando, conteniendo la respiración, hasta el momento en que se unía a ellos con sus imperceptibles movimientos. La tierna sonrisa que él le había otorgado cuando sintió el movimiento. La calidez de sus labios contra su carne cuando su boca reemplazó su mano, besándola suavemente, haciéndola sentir preciosa.

Preciosa porque su sueño crecía dentro de ella.

Las lágrimas salieron a la superficie y ella las obligó a retroceder. Estaba cansada de llorar, cansada del dolor en su pecho que sabía que nunca se iría, cansada de añorar los sueños que nunca serían.

Con el bebé, había albergado la esperanza de que Naruto llegara a amarla; si no por ella, por el hecho de que le había dado un hijo y a través de ella había adquirido su sueño.

Pero la esperanza había muerto con su hijo.

Naruto acudía a su habitación todas las tardes para preguntarle por su salud, pero él nunca llegaba a su cama. Él nunca la abrazaba. Ya no la miraba como si ella colgara las estrellas. Y ella lo echaba tanto de menos.

Llamaron a su puerta, ella se apartó de los cielos grises.

—Adelante.

Naruto entró en la habitación.

—No estás lista.

Echó un vistazo al vestido rojo que le había traído de la ciudad.

¿Cómo podría ella vestirse de rojo cuando estaba de luto? ¿O un niño que nunca había vivido no recibía un período de luto?

—No estoy dispuesta a ver gente.

—Has estado en esta habitación durante dos semanas, Hinata. Si no puedes bajar las escaleras, te llevaré, pero la Nochebuena siempre ha sido un momento especial para mi familia. Es la única tradición que tenemos. — Su nuez de Adán se deslizó lentamente hacia arriba y hacia abajo. — Significaría mucho para mí si te unes a nosotros, sino por mí, por Jõgan. No estoy seguro de que el niño siquiera sepa lo que es la Navidad.

Jõgan. Pensó en la forma en que se quedaba inmóvil como la piedra y escuchaba, apenas respirando, cuando ella le leía.

—Estaré abajo en diez minutos.

Él asintió y salió de la habitación. Rápidamente se lavó en el agua tibia que él le había traído antes. Se cepilló el pelo y se lo levantó del cuello. Luego se puso el vestido rojo, para Naruto, un pequeño regalo intrascendente para él porque sabía que la prefería de rojo.

Salió al pasillo, sorprendida de encontrar a Naruto apoyado contra la pared, con la cabeza inclinada. Había notado tan poco acerca de él antes, pero ahora notó todo.

El brillo en sus botas, el chaleco rojo debajo de su chaqueta negra, un rojo que hacía juego con su vestido, la corbata negra en su garganta.

Lentamente, levantó la mirada. En otro momento, ella sabía que él le habría sonreído. Ahora, él solo la miraba con incertidumbre, una mujer a quien los votos matrimoniales lo habían encadenado, una mujer que no podía satisfacer el deseo solitario de su corazón.

Se apartó de la pared y dobló el codo.

Siempre el caballero... incluso ahora honrando su palabra cuando ella ya no podía honrar la suya. Desafió una sonrisa y colocó su brazo sobre el suyo. Lentamente descendieron las escaleras, una pared de silencio alzada entre ellos.

¿Cómo podía un niño que nunca había tenido en sus brazos, al que nunca le había dado palmaditas en la cabeza o al que nunca le había dado un beso de buenas noches, dejar un abismo tan doloroso en su alma?

Entraron al salón y el mundo se transformó en alegría. En un rincón lejano, con cintas rojas, palomitas de maíz envainadas y pasas de uva, y herraduras pintadas de vivos colores que decoraban sus ramas, un extenso cedro rozaba el techo.

Kawaki se sentó al estilo indio junto al árbol, Maggie se acurrucó contra su costado. Tomó un paquete de debajo del árbol, lo colocó entre sus orejas y lo sacudió. La sonrisa de Maggie creció cuando el cascabel rebotó alrededor de ellos.

—¿Qué piensas? — preguntó.

—¡Un cachorro!

Kawaki se rió entre dientes.

—No lo creo. — Dejó el paquete y buscó otro.

Menma y Tanahi se sentaron en el sofá, sus dedos entrelazados, susurrándose uno a otro sin apartar los ojos de su hija.

Jõgan estaba parado al lado de una silla vacía, vistiendo una versión en miniatura de la chaqueta, chaleco y corbata de Naruto. Con su cabello rubio peinado hacia atrás, su rostro limpio, y sus manos anudadas a los costados, se preguntó si él sabía que la Navidad llegaba con regalos.

Maggie chilló.

—¡Tía Hime, has venido! — Ella saltó, corrió por la habitación y envolvió sus pequeños brazos alrededor de las rodillas de Hinata — Estoy tan feliz — Ella miró a Naruto. — ¿Ahora?

Tocó la punta de su nariz.

—En un minuto.

Torpemente, Tanahi se puso de pie con la ayuda de Menma. Presionando con una mano su estómago sobresaliente, sonriendo suavemente, ella se tambaleó por la habitación. Con lágrimas en los ojos, abrazó a Hinata.

—Feliz Navidad — susurró.

Hinata luchó por contener sus propias lágrimas. Ella había esperado una Navidad llena de alegría, no de tristeza. Cuando Tanahi retrocedió, Hinata le apretó las manos y le dedicó una sonrisa temblorosa.

—¿Cómo te sientes?

Tanahi sonrió alegremente.

—Me levanté esta mañana y quería limpiar la casa de arriba a abajo. Estoy tan contenta de que la víspera de Navidad sea hoy cuando no estoy tan cansada.

— Yo también — dijo Menma — Ella quería que la ayudara a limpiar — Se inclinó y presionó un beso en la mejilla de su cuñada — Feliz Navidad, Hime.

—¿Por qué no te sientas aquí? — Dijo Naruto mientras la acompañaba a la silla donde estaba Jõgan, como centinela silencioso.

Sentada en la silla, le sonrió a Jõgan y tocó con un dedo la solapa de su chaqueta.

—Ciertamente te ves muy guapo.

Manchas dobles de color rojo en sus mejillas. Miró hacia abajo, botas nuevas, tan brillantes como las de Naruto. Había estado tan envuelta en su dolor que no había considerado que el niño podría necesitar, quizá querer, ropa nueva. Levantó la mirada, queriendo agradecer a Naruto por asegurarse de que el niño estuviera vestido tan bien como todos los demás en este día especial.

Pero él se había alejado y estaba parado junto al árbol. Se aclaró la garganta.

—Nuestra madre creía en esta tradición. No tenía muchas, pero la Navidad siempre había parecido especial — Él encontró la mirada de Menma — Kawaki no recordaba nuestras tradiciones porque era muy joven cuando nuestra madre murió, pero Menma y yo las recordamos.

» Dimos nuestra palabra de que las compartiríamos con Kawaki, y en algún momento con nuestras familias. Siempre nos hace sentir como si nuestra madre todavía estuviera con nosotros — Se aclaró la garganta de nuevo — De todos modos, ella siempre cantaba una canción antes de que se abrieran los regalos.

Menma se acercó a él. Kawaki tomó su violín, lo colocó debajo de su barbilla y colocó su arco sobre las cuerdas. Con un golpe largo y lento, trajo la hermosa música a la habitación. Luego Naruto y Menma agregaron sus voces profundas a las variedades líricas del violín.

—Noche silenciosa Santa noche...

La voz de Naruto era una rica resonancia que parecía extenderse y tocar cada rincón de la habitación. Menma sonaba como si el ganado le hubiera enseñado a cantar, pero no importaba. Las palabras viajaron desde sus corazones y sus recuerdos. Hinata se quedó asombrada al escuchar a tres hombres y tres hermanos rendirle un homenaje especial a la mujer que los había traído al mundo a cada uno de ellos.

Naruto titubeó ante las palabras "madre e hijo" y se calló. Él la miró, y por un breve momento ella vio el crudo dolor que le había estado ocultando. Entonces la voz de Tanahi se sumó, llenando la habitación cuando se acurrucó contra el costado de Menma y la envolvió con su brazo.

Hinata quería levantarse de la silla, cruzar la habitación, abrazar a Naruto y decirle que todo estaría bien, que encontraría una manera de arreglarlo todo, pero vio a una familia parada frente al árbol, cuatro personas que se amaban. No pudo encontrar el coraje para caminar entre ellos y pedirles que la aceptaran como estaba, quebrada.

Una pequeña mano encontró su camino dentro de la suya. Sonriendo suavemente a Jõgan, se preguntó si él sentía que no pertenecía allí tanto como ella.

Las voces resonaron con las últimas palabras del himno, y mientras se apagaban, Kawaki se tomó su tiempo, permitiendo que las últimas tensiones de la música se desvanecieran.

Maggie caminó hacia Naruto e inclinó la cabeza hacia atrás.

—¿Ahora?

Él sonrió cálidamente.

—Ahora.

Ella chilló y cayó al piso, aplaudiendo.

—Ahora, Unca Kawaki, ahora.

Kawaki apartó su violín y la señaló con el dedo.

—No mirar, no abrir nada hasta que todos tengan el suyo.

Asintiendo con la cabeza, ella se arrodilló. Menma y Tanahi regresaron a sus lugares en el sofá, y Naruto se apoyó contra la pared, con los brazos cruzados sobre el pecho.

Hinata apretó la mano de Jõgan.

—¿No quieres acercarte al árbol?

Él negó con la cabeza inclinada, pero ella podía verlo mirando por debajo de sus pestañas hacia el árbol.

Kawaki se arrodilló y tomó un regalo.

—Está bien, veamos qué tenemos aquí — Dio vuelta la caja envuelta una y otra vez, frunciendo el ceño — Mmmm... oh, espera, lo veo — Él sonrió ampliamente — Maggie.

Ella aplaudió, tomó el regalo y arrastró su trasero hasta el suelo. Kawaki alcanzó otra caja y levantó una ceja.

—Maggie.

Maggie tenía seis regalos a su lado antes de que Kawaki frunciera el ceño y la fulminara con la mirada.

—¿Cómo es que estás obteniendo todos los regalos?

Ella sonrió brillantemente.

—Fui demasiado buena. — Miró por encima del hombro a Jõgan — ¿No fuiste bueno?

Hinata sintió que la mano de Jõgan se estremecía dentro de la suya y vio su mandíbula apretarse.

—Fue muy bueno — dijo en su defensa, deseando haber estado lo suficientemente bien como para viajar a la ciudad para comprarle un regalo, preguntándose qué podría tener en su habitación que pudiera darle.

— Bueno, creo que sí — dijo Kawaki — Suerte, aquí. Este es para Jõgan — Le dio el regalo a Maggie — Llévaselo Maggie May.

Tomó el regalo de Jõgan y se lo tendió, pero él solo miró la pequeña caja oblonga.

—¿No lo quieres? — preguntó Maggie.

—Lo tomaré — dijo Hinata y dejó el regalo a sus pies. Ella leyó la etiqueta, agradecida a Kawaki por recordar al niño.

—Estaré maldito — dijo Kawaki — Jõgan otra vez.

—¡Oh! — Maggie protestó mientras tomaba el gran regalo plano de Kawaki y se volvía a llevárselo.

—Vamos a entregar rápido el resto.

Ella lo ayudó, dejando regalos a los pies de los adultos. Hinata miró sus dos regalos. Uno de Kawaki. Uno de Menma y Tanahi. Había perdido el entusiasmo por la temporada cuando había perdido a su hijo, pero a juzgar por la cantidad de obsequios que aparecían, asumió que Naruto no lo había hecho. Observándolo mientras se mantenía apartado de la reunión, pensó que podía decir cuándo un regalo de él se lo entregaron a alguien. Un calor tocó sus ojos, como si estuviera complacido de poder dar en abundancia a aquellos que amaba.

Sin embargo, ella no recibió ningún regalo de él.

—¿Qué demonios es esto? — Preguntó Kawaki mientras sacaba una gran caja envuelta desde detrás del árbol. Los ojos de Maggie se agrandaron y su boca formó un gran círculo — Dios mío, es para Jõgan — dijo Kawaki — Ayúdame a pasárselo, Maggie May.

Ambos hicieron un gran espectáculo al empujar el paquete por la habitación. Cuando se detuvieron, Maggie plantó las manos en la caja y se inclinó hacia Jõgan, inclinando la cabeza hacia atrás.

—Debes haber sido más bueno que yo.

Kawaki juntó sus manos.

—Eso es. Veamos qué tenemos.

Kawaki se apresuró a cruzar la habitación y comenzó a desgarrar sus regalos como si tuviera la misma edad que Maggie.

Hinata escuchó unos pasos silenciosos y levantó la vista. Naruto estaba de pie frente a ella, sosteniendo una pequeña caja envuelta con un pequeño lazo rojo.

—Es solo algo — dijo — Temía que se perdiera bajo el árbol.

Con dedos temblorosos, ella tomó el regalo, desató cuidadosamente la cinta roja, retiró el papel y abrió la caja. Un medallón en forma de corazón estaba acurrucado entre el algodón. Diminutas flores habían sido grabadas sobre el oro. Las lágrimas quemaron la parte posterior de su garganta mientras miraba a Naruto.

—Yo... no tengo nada para ti — susurró.

—Bajo las circunstancias, no esperaba que lo hicieras — Se agachó frente a Jõgan — ¿Vas a abrir tus regalos?

Jõgan miró al señor Uzumaki, y luego bajó la vista hacia las cajas envueltas, tratando de creer que eran realmente para él, preguntándose si no sería mejor dejarlas tal como estaban, cuidadosamente envueltas con su nombre en ellas, eran los regalos verdaderos que nunca había recibido en su vida.

—Siempre empiezo por el más pequeño — dijo el Sr. Uzumaki mientras recogía el primer regalo que Jõgan había recibido y lo sostenía hacia él.

A Jõgan se le secó la boca. Tenía que confesarse primero. Se llevarían los regalos, pero tenía que decirle la verdad al señor Uzumaki.

—No fui bueno.

El señor Uzumaki se frotó el mentón con el pulgar y el índice. Jõgan había descubierto que lo hacía cuando estaba pensando mucho.

—Hay una diferencia entre ser malo y hacer cosas malas. A veces, una persona hace algo porque no tiene otra opción. Puede que no le guste lo que hizo... pero eso no lo convierte en una persona mala.

Jõgan había hecho muchas cosas que no le gustaban. El Sr. Uzumaki sacudió la caja debajo de su nariz. Sacudió algo feroz.

—Kawaki, ¿has puesto una serpiente de cascabel aquí? — preguntó el Sr. Uzumaki.

Kawaki estaba metiendo su mano en un nuevo guante. Él levantó la vista.

—No se lo digas. Arruinará la sorpresa.

El señor Uzumaki levantó una ceja.

—¿Qué piensas?

Jõgan arrugó la nariz.

—Pensé que las cascabeles dormían en invierno.

—Tal vez será mejor que lo abras y veas.

Jõgan asintió y tomó el regalo. Sus dedos temblaban tanto que apenas podía agarrar el pequeño trozo de cuerda. Tiró del lado libre y movió el papel a un lado. Luego, conteniendo la respiración, levantó la tapa y miró dentro.

—Santa vaca — susurró.

Nunca había visto tantas zarzaparrilla en toda su vida, excepto en la tienda general. No sabía mucho sobre cómo contar, pero sabía que un centenar era un gran número, así que pensó que tenía al menos cien palos en esa caja. Sería un anciano antes de que terminara de comerlos.

—Puedes comerlos cuando quieras, Jõgan — dijo Kawaki, con una gran sonrisa.

—¿Puedo comer uno ahora? — preguntó.

—No tienes que preguntar — dijo el Sr. Uzumaki — Son tuyos para hacer con ellos lo que quieras.

Suyos. Cien palos de zarzaparrilla. Quizás más. Se le hizo agua la boca cuando sacó uno de la caja y se lo metió en la boca. El sabor ácido lo recorrió. Miró a la dama. Tenía lágrimas en los ojos. Pensó que ella también quería un palo de zarzaparrilla, pero no parecía que sus cajas tuvieran el tamaño adecuado para contener unos. Él sabía lo que era querer, y nunca tener. Entonces sostuvo la caja hacia ella.

—¿Quiere uno?

Más lágrimas llenaron sus ojos junto con una sonrisa gloriosa que ella le dio cuando metió la mano en su caja.

—Gracias.

Él había hecho eso. La había hecho sonreír. Nunca en su vida tuvo nada más que miseria para compartir con la gente. Se sentía tibio por dentro sabiendo que tenía algo bueno que podía compartir, incluso si eso significaba que no podría comérselos a todos. Empujó la caja hacia el Sr. Uzumaki.

—¿Quiere uno?

El Sr. Uzumaki sonrió también, mientras tomaba un palo y se lo metía en la boca.

Reuniendo su coraje, recorrió la habitación, ofreciéndose a compartir su regalo con todos, incluso con la niña malcriada, viendo crecer sus sonrisas, deseando tener más para darles. Cuando regresó a su lugar, echó un vistazo a las dos cajas sin abrir. No creía que pudieran contener nada mejor de lo que ya había obtenido.

Dejó a un lado su caja de dulces y abrió el siguiente regalo, guardando el más grande para el final. Su corazón se desplomó cuando miró dentro de la caja. Una manta. Una manta que podría usar cuando lo llevaran de vuelta a la ciudad, y durmiera junto a los edificios otra vez. Había estado trabajando tan duro, esperando que lo mantuvieran para siempre, pero parecía que no había trabajado lo suficiente.

—¿Vas a abrir el último? — le preguntó el Sr. Uzumaki.

Jõgan asintió, aunque no quería abrirlo, para ver qué más le habían dado. Separó la cinta y retiró el papel, abrió la caja y se quedó mirando.

Miró el fino cuero marrón que brillaba como si alguien lo hubiera escupido una y otra vez. El señor Uzumaki metió la mano en la caja y sacó la silla de montar.

La señora Uzumaki llevó los dedos a la esquina de la silla.

—Esas son tus iniciales.

No sabía cuáles eran sus iniciales, pero estaba seguro de que reconocía una buena talla cuando la veía, y alguien había tallado pequeños diseños a lo largo de toda la silla de montar, excepto por el lugar donde le había puesto las letras.

—Bueno, ahora, si ese no es el regalo más estúpido que he visto — dijo Kawaki mientras se acercaba para ver de cerca — ¿Qué estabas pensando, Naruto?

Hinata se preguntó qué estaría pensando Naruto. Había planeado darle esa silla de montar a su hijo, un hijo que nunca tendría.

—¿De qué le sirve una silla de montar si no tiene un caballo? — preguntó Kawaki.

—¡Pero le dimos un caballo! — Maggie se tapó la boca con la mano y se volvió hacia su padre con los ojos muy abiertos.

Menma la levantó en el aire, y ella chilló.

—Mantuviste ese secreto más tiempo de lo que pensé que harías — dijo, sonriendo.

Naruto desplegó su cuerpo.

—Vamos afuera.

Sostuvo su callosa mano hacia Hinata. Ella deslizó su mano en la suya, saboreando la fuerza que sentía, el calor, recordando la sensación de sus manos tocándola íntimamente ya que nunca la tocarían de nuevo.

Él la ayudó a ponerse de pie. Kawaki arrojó a Naruto un abrigo de una silla cercana. Con él la cubrió a Hinata. Los otros se encogieron de hombros antes de atravesar las puertas que conducían a la galería.

Jõgan se había puesto la chaqueta, pero ahora estaba de pie como una estatua, mirando a la puerta, sin aliento. Hinata extendió su mano hacia él.

—Vamos, Jõgan. Parece que este último regalo fue demasiado grande para envolverlo.

Él negó con la cabeza vigorosamente.

—No quiero un caballo. No quiero tener que irme.

—No tienes que irte, hijo — dijo Naruto.

El corazón de Hinata se tambaleó ante la palabra... hijo... dicha con tanta facilidad.

—Entonces, ¿por qué me das un caballo si no quieres que me vaya de aquí?

—¿De qué otra manera vas a controlar mi rebaño y contar el ganado por mí?

El pánico se adentró en los ojos claros de Jõgan.

—No sé cómo contar.

—¿Puedes atar un nudo en una cuerda?

Jõgan asintió vigorosamente.

—Entonces puedo enseñarte a contar.

Hinata cerró los ojos de golpe. Naruto le enseñaría a Jõgan como una vez había planeado enseñarle a su propio hijo. Se preguntó si él era consciente de que le estaba diciendo a Jõgan cosas que había planeado decirle a su propio hijo.

Pero Jõgan no llevaba la sangre de Naruto; él no era un Uzumaki. Sin embargo, no pudo evitar preguntarse si este niño del infortunio, podría llenar el vacío en sus corazones.

Al abrir los ojos, envolvió su mano en la de Jõgan.

—Será mejor que miremos este caballo antes de que comiences a hacer planes. Puede que ni siquiera quieras conservarlo.

Jõgan asintió con entusiasmo.

—Oh, quiero quedármelo, incluso si él es feo.

Naruto se aclaró la garganta y una sonrisa tiró de la esquina de su boca.

—Eres demasiado fácil de complacer, Jõgan.

Caminaron hacia el porche, tomados de la mano, una familia que podría haber sido, un recordatorio agridulce de lo que nunca sería.

Atado a la barandilla de la baranda, un caballo manchado de blanco y marrón relinchó.

Jõgan soltó la mano de Hinata y se dirigió al borde de la galería. Naruto continuó sosteniendo su mano con fuerza. Ansiaba que su brazo la rodeara, para encontrar de nuevo la intimidad que habían compartido al anticipar el nacimiento de su hijo.

Jõgan se giró, con incredulidad en sus ojos.

—¿Él es mío?

—Él es tuyo — dijeron los tres hermanos a la vez.

Intercambiaron miradas, y Hinata vio un vínculo entre ellos que no existía entre sus propios hermanos.

—Debido a que parece que alguien le ha salpicado pintura, se lo conoce como pintura o pinto — explicó Tanahi — Tendrás que darle un nombre.

—¡Spot! — Maggie gritó mientras envolvía sus manos alrededor de la viga de la galería y se reclinaba hacia atrás — Spot es un buen nombre.

Jõgan la miró como si hubiera perdido la cabeza.

—¿Spot? Ese no es un nombre para un caballo.

Ella arrugó su pequeña nariz y le sacó la lengua.

—¿Entonces qué?

Jõgan frunció el ceño.

—Mi madre se llamaba Shawnee. ¿Podría llamarlo Shawnee?

Tanahi soltó un pequeño grito y tropezó contra Menma, su mano presionada contra su estómago.

—¡No tengo que llamarlo así! — Gritó Jõgan — ¡Puedes ponerle el nombre!

Menma envolvió sus brazos alrededor de su esposa mientras comenzaba a jadear por aire. Naruto apretó la mano de Hinata.

—¿Qué pasa? — preguntó Menma, un hilo de pánico en su voz normalmente tranquila.

—¿Ma? Ma? — Maggie dijo débilmente, las lágrimas brotaban de sus ojos cuando alcanzó a su madre. Kawaki la tomó en sus brazos y la sangre se le escapó de la cara.

La respiración de Tanahi comenzó a equilibrarse. Echó un vistazo alrededor de la multitud atónita, su sonrisa temblaba, su mano presionada debajo de su garganta.

—Lo siento, pero vamos a tener que irnos a casa ahora.

Menma la miró incrédulo.

—¿Estás teniendo el bebé?

—Creo que sí. Tenemos que irnos a casa.

—Al diablo con eso — dijo Menma mientras la tomaba en sus brazos. Miró a Naruto — ¿Qué cuarto?

—La habitación de Hime. La habitación de la esquina.

—No quiero tener al bebé aquí — dijo Tanahi.

—Demasiado tarde — dijo Menma ásperamente — Kawaki, busca al Dr. Katõ.

Menma entró a la casa con su esposa protestando en sus brazos.

Kawaki entregó a Maggie a Naruto.

—Demonios — se quejó Kawaki — Diciembre. ¿Podría haber escogido un mes peor? Me niego a llamar a algún pariente mío Algo... diciembre.

—Ve a buscar al médico y nos preocuparemos por cómo vamos a llamar al bebé más tarde — le dijo Naruto.

Sin decir una palabra más, Kawaki corrió hacia el granero. Naruto tocó con su dedo la nariz de Maggie.

—Tu mamá va a estar bien.

—¿Promesa? — le preguntó con voz temblorosa.

—Te doy mi palabra — Miró a Hinata — Menma probablemente pueda ayudar hasta que el médico llegue, pero ¿por qué no vas a ver si necesitan algo? Pondremos a Shawnee en el establo y luego entraremos.

Ella asintió temblorosamente y entró a la casa, rezando para que todo estuviera bien. Fuera de su habitación, respiró profundamente antes de abrir la puerta.

Menma tenía un fuego encendido en el hogar, las cortinas echadas hacia atrás en las ventanas y su esposa acostada en la cama. Su vestido estaba sobre una silla.

Hinata les dio a ambos una sonrisa trémula.

—¿Te gustaría tomar prestado un camisón?

—Sí — dijo Menma.

—No — dijo ella.

Con una gran tristeza en los ojos, Tanahi sostuvo la mano hacia Hinata, ella corrió por la habitación y envolvió sus manos en las de Tanahi.

—Lo siento mucho — dijo Tanahi — He tenido pequeñas puntadas todo el día, pero pensé que pasarían. Sé que esto es duro para ti. No quería tener a mi bebé aquí.

Hinata apartó un mechón de cabello de la frente de Tanahi.

—No seas ridícula. No puedes dejar de tener bebés solo porque yo no puedo tenerlos. Déjame traerte un camisón. Probablemente te trague, pero estarás más cómoda. Tanahi asintió levemente en señal de aquiescencia. Hinata caminó hacia el armario, escuchó un grito ahogado y giró.

La cara de Tanahi se contorsionó de dolor, su mano apretando la de Menma, su respiración irregular.

—Prueba relajarte — dijo su esposo con voz tranquilizadora.

—Intenta relajarte tú— espetó ella. Tanahi cayó contra las almohadas, respirando pesadamente y le sonrió a su esposo — No creas nada de lo que diga en esta habitación — Ella lanzó un largo y lento respiro — Este bebé estará aquí demasiado rápido.

Demasiado pronto resultó ser no tan demasiado pronto por lo que respecta a Hinata. Sintió como si mil horas hubieran pasado mientras ayudaba al Dr. Katõ, limpiando la frente de Tanahi, sosteniéndole la mano, asegurándole que todo estaría bien, hasta que escuchó ese primer llanto carnal unos minutos después de la medianoche. Las lágrimas llenaron los ojos de Hinata cuando el Dr. Katõ colocó al bebé en los brazos de Tanahi.

—Oh, ¿no es hermosa? — Tanahi preguntó en voz baja.

Hinata le dio unas palmaditas al reluciente brillo de sudor de la garganta de Tanahi.

—Sí, ella lo es.

Tanahi la miró.

—Ve por Menma por favor.

—Todavía no — dijo el Dr. Katõ — Todavía no hemos terminado. No sé por qué ustedes, mujeres, piensan que terminamos en el momento en que sostienen al bebé.

—Tal vez porque ese minuto es el que hemos estado esperando nueve meses — dijo Tanahi mientras pasaba sus dedos sobre el cabello oscuro de su hija.

—Entrégasela a Hinata por un minuto — ordenó el Dr. Katõ — mientras tú y yo terminamos aquí.

Hinata tomó a la preciosa niña y la envolvió en una manta azul suave con la que había planeado envolver a su propio hijo. Tan pequeño. Con profundos ojos azules, la niña la miró.

—¿Debería lavarla? — preguntó Hinata.

—Dale un poco de tiempo para acostumbrarse a estar afuera — dijo el Dr. Katõ. —Puedes lavarla mientras Tanahi duerme.

—Quiero ver a Menma primero — dijo Tanahi.

El Dr. Katõ colocó las mantas sobre ella.

—Entonces lo buscaré. Mi trabajo está terminado esta noche, así que me voy a casa, pero te veré mañana por la tarde — Él señaló con un dedo huesudo y nudoso a su cuñada — Quédate aquí hasta que te diga que puedes irte a casa.

Ella sonrió suavemente.

—Gracias doctor.

—No me agradezcas. Esta es la parte de ser médico que más disfruto — Él arrugó la frente — Ahora que lo pienso, podría ser la única parte que disfruto — le dio unas palmaditas en la cabeza — Te veo mañana.

Hinata volvió a colocar al bebé en los brazos de Tanahi.

—Querrás mostrarle a Menma a su hija.

Tanahi agarró su mano.

—Gracias. Sé que fue difícil para ti.

Hinata le apretó la mano.

—No querría haber estado en ningún otro lado.

Dio un paso atrás cuando el Dr. Katõ cruzó la habitación arrastrando los pies y abrió la puerta.

—Supongo que está esperando entrar aquí — dijo el Dr. Katõ.

—¿Está bien? — preguntó Menma mientras pasaba al lado del Dr. Katõ.

—Por supuesto que sí.

Menma cruzó la habitación y se arrodilló junto a la cama, su mirada se centró únicamente en su esposa. Sonriendo, ella dobló la manta hacia atrás.

—Tenemos otra hija.

—Una hija — dijo Menma con asombro mientras tocaba con un dedo grande la pequeña mano en puños — Ella es tan bella como su madre — Él levantó su mirada hacia la de su esposa — Nunca te volveré a tocar.

Tanahi miró a Hinata.

—¿La llevarás ahora?

Con cuidado, Hinata envolvió a la niña en sus brazos.

—Esta vez lo digo en serio — dijo Menma.

—Sé que lo haces — dijo Tanahi mientras le tocaba la mejilla — Ahora, ven y abrázame.

Cuidadosamente, se subió a la cama, se acostó junto a su esposa, la rodeó con sus brazos y presionó su mejilla en la parte superior de su cabeza.

—Te amo.

—Creo que esa es nuestra señal para irnos.

Hinata giró la cabeza. No había escuchado a Naruto entrar en la habitación, pero él la estaba mirando con una intensidad que hacía que su corazón latiera más rápido que los cascos de un caballo desbocado.

—Necesito lavar al bebé.

El asintió.

—He calentado la cocina.

Ella lo siguió desde la habitación, y él cerró la puerta en silencio.

—¿Estás bien? — preguntó mientras bajaban las escaleras.

—Solo cansada.

—Menma pensó que tenían un par de semanas más, o no las habría traído hoy.

—Me alegro de que hayan venido. Me gustaría pensar que nos necesitaban.

Caminaron por el comedor.

—¿Dónde están los niños? — le preguntó.

—Los puse en la cama poco después del atardecer — Él abrió la puerta hacia la cocina. Una cálida y agradable sensación se apoderó de Hinata, y sostuvo a la niña más cerca de su pecho. Naruto sacó una tetera del fuego y vertió agua en un cuenco. Él ya había puesto toallas y mantas sobre la mesa.

—Has hecho esto antes — dijo Hinata en voz baja.

Él la miró.

—Cuando nació Maggie, Menma es bastante inútil preocupándose por Tanahi de la manera en que lo hace.

—¿Y cuando nació tu hijo?

Ella vio como su nuez de Adán se deslizaba lentamente hacia arriba y hacia abajo.

—Sí, lo bañé también — Él dejó el hervidor — ¿Por qué no la pones en las toallas allí? La sostendré mientras la lavas.

Ella dejó a la bebé. Naruto deslizó su gran mano debajo de su cabeza oscura.

—Primero le lavaremos el pelo. No le gustará, pero tiene que hacerse — dijo.

Cuando Hinata roció las primeras gotas de agua tibia sobre la cabeza de ella, la bebé arrugó la cara y soltó un gemido.

—¿Crees que la estoy lastimando? — Hinata preguntó mientras el lamento se intensificaba.

—Nah, ella solo está ejercitando sus pulmones — Suavemente, él giró a la niña, acunándola de costado para que Hinata pudiera lavarle la parte de atrás de la cabeza.

—Ella es muy pequeña — dijo Hinata.

—Sip, pero eso no durará.

Mientras Naruto la ayudaba a limpiar a la criatura, un dolor se instaló en lo profundo de su pecho por todos los niños que Naruto cuidaría en el futuro, todos los niños que no le pertenecerían. Los hijos de Menma. Los hijos de Kawaki. Pero nunca uno suyo.

Qué injusto el destino, darle al padre de Jõgan un hijo que nunca apreciaría, mientras que Naruto viviría el resto de su vida sin esperanza de tener un hijo. Él, cuyas grandes manos acunaron y consolaron a esta niña. Él, que miraba a este niño de apenas una hora de nacido, con amor en los ojos.

Mientras que el padre de Jõgan le dio a su hijo nada más que dolor, Naruto se encargaría de que su hijo tuviera todo lo que su corazón deseara.

Cuando terminó de lavar al bebé, vio que Naruto le daba palmaditas a su sobrina y le ponía un vestido azul sobre la cabeza. Un vestido que su hijo hubiera usado. Él trajo una manta seca alrededor del bebé y la acunó dentro de la curva de su brazo. Una esquina de su boca se levantó y sonrió.

—Hola, pequeña diciembre. ¿No eres una belleza? ¿Estás lista para ver a tu mamá? ¿Quieres algo para comer?

Miró a Hinata, con tristeza en los ojos.

—¿Querrías llevarla arriba?

En ese momento, supo que lo amaba más profundamente de lo que creía posible.

—No, llévala tú.

Cuando él se fue, ella miró alrededor de la cocina. Juntos se habían preocupado por la hija de Menma. Trabajaron bien juntos, siempre lo habían hecho.

—Habríamos sido buenos padres — susurró a las sombras en la esquina — No es justo que se nos haya negado la oportunidad.

Sin saber su destino, salió de la casa, sus pies calzados con zapatillas dejaron un rastro en la fina capa de nieve. El viento azotaba a su alrededor, y ella oyó el rápido clack—clack del molino de viento. Entonces estaba junto a la tumba de su hijo, por primera vez.

En un trozo de madera un simple epitafio:

UZUMAKI HIJO 1881

Ella quería abrazarlo. Quería bañarlo, peinarlo y verlo crecer. Ella quería que sus lágrimas humedecieran su hombro y su risa llenara su corazón. Quería todo lo que nunca podría tener, y que deseaba desesperadamente.

La angustia desgarró su pecho por todo lo que habían perdido: su hijo y la base de un amor que él podría haberles dado a sus padres. Naruto ahora nunca la amaría, como ella lo amaba.

Oyó pisadas amortiguadas, pero no pudo darse vuelta. Trató de secarse las lágrimas de las mejillas, pero otras salieron a la superficie. Ella envolvió sus brazos alrededor de sí misma, tratando de contener el dolor, pero solo aumentó.

Naruto colocó su chaqueta de piel de oveja sobre sus hombros. Sus brazos la rodearon, y la trajo contra su pecho.

Para su mortificación, soltó un pequeño gemido y su agarre se tensó.

—Ni siquiera lo vi — dijo, con voz irregular.

—Era tan pequeño, era difícil de decir... pero me gusta pensar que se habría parecido a ti.

—Duele. Dios, como duele.

—Lo sé — dijo en voz baja.

—Perdimos tanto cuando lo perdimos a él.

—Todo — dijo en voz baja — Perdimos todo.

Sus palabras la rodearon en el viento. Todo.

CONTINUA