Suatu hari, ada seorang tetangga yang tinggal di samping rumah kami tengah melakukan renovasi. Setiap hari, seisi rumah kami dipenuhi suara bising, sementara waktu itu aku harus menyelesaikan pekerjaanku yang kubawa ke rumah. Karena itu, aku memutuskan untuk memesan kamar di sebuah hotel dalam upaya menemukan kedamaian.
Pada malam hari, Ichigo tiba membawakanku makan malam. Kedua mataku bersinar terang, iseng, aku bertanya nakal. "Ichigo, apa kau tidak merasa kita seperti sedang berselingkuh?"
Dia menatapku, tatapannya seolah berkata apa-kau-sakit. Namun siapa yang menyangka saat dia mendekati ranjang, orang ini mulai melucuti pakaiannya.
Penasaran, aku bertanya apa yang sedang dia lakukan. Dia menjawabku dengan ekspresi serius di wajahnya, "Cepatlah, sebentar lagi istriku pulang ke rumah."
Saat itu aku sadar, penyakitku sudah menular padanya.