Eu sonho com vaga-lumes. Eles iluminam o prado em um show de luzes etéreas. Milhares deles brilham ao longe, saltando, brilhantes como mil sóis minúsculos fundidos na escuridão.
Peeta se senta comigo em uma toalha de piquenique e nós parecemos contentes. Nós assistimos ao show e vamos para casa de mãos dadas, sorrindo, sussurrando, beijando.
Eu acordei no meu quarto, assustada, triste mesmo, pela minha mão vazia. É claro que ele não está aqui. O que eu não posso explicar é por que isso me deixa tão decepcionada.
O dia todo passa e eu não consigo me livrar do sonho. Ele pesa nos meus pensamentos enquanto eu tento caçar. Não é Peeta que me incomoda e sim como eu me senti, porque eu não consigo me lembrar da última vez que estive tão feliz. Eu tenho flashes de lembranças felizes: a primeira vez que eu acertei um coelho, dançar com Prim depois de levar para casa um peru selvagem. Mas eu não tenho boas lembranças recentes que não estejam contaminadas com a dor ou morte. Fico grata quando a chuva vem, porque ela mascara as lágrimas escorrendo pelo meu rosto.
Deixo os uivos do vento e raios atrás de mim quando eu bato a porta da casa de Peeta atrás de mim.
"Ei Katniss. Como você está hoje?" Peeta diz alegremente tentando controlar a água em seu chão. Ele coloca uma toalha em volta dos meus ombros e depois de alguns minutos, eu seco meu cabelo. Logo eu tenho um sanduíche na minha frente. Peeta é sempre o melhor para uma refeição. Eu compartilho o conteúdo da minha bolsa com ele, nada mais justo. Ele pega uma vasilha e da pia começa seu trabalho de preparação para o seu próximo projeto. "Já que você está aqui, você gostaria de ajudar?"
Eu dou de ombros.
"Nós podemos fazer garras de urso."
"O que é isso?" Curiosidade é a melhor coisa para me motivar. Eu nunca ouvi falar disso e espero sinceramente que não envolva realmente ter que adquirir uma pata de urso. Eu não poderia ficar de guarda nesta tempestade, não que eu deseje estar em qualquer lugar perto de um urso.
Ele lê o meu olhar de preocupação. "É uma massa do mesmo tamanho de uma pata de urso. Está em algum lugar entre um bolo e um pão doce. Podemos colocar passas ou nozes na mesma."
"Queijadinha?" Eu peço.
"Hmmm". Peeta coloca a mão no queixo. "Eu estava pensando em recheá-las com com amêndoas."
Eu vejo a tigela de nozes entre os ingredientes que ele, ordenadamente, alinha antes de iniciar um projeto.
"Por favor." Assim que eu digo, eu sei que eu não deveria ter lhe pedido para mudar seus planos. Não devemos desperdiçar comida.
"Acho que às vezes eu comia os da padaria. Eu não tenho certeza se eu me lembro." Ele caminha em direção a uma prateleira na parte detrás da cozinha, puxa um livro azul de uma prateleira lotada e folheia. "É basicamente a mesma receita que eu ia usar", diz ele ainda incidindo sobre as páginas. "Você acabou de adicionar o queijo com coco como recheio antes de assar."
Ele coloca o livro na minha frente. Está cheio de receitas escritas à mão. Ingredientes, dicas, até anotações sobre como armazenar e exibir os produtos citados nas páginas. Na margem estão os macetes, as variações de ingredientes e dicas úteis sobre como fazer a massa crescer em clima úmido rabiscadas em diferentes caligrafias e tintas, que variam de marrom amarelado ao mais recente preto. Isso me lembra de um outro livro de família compilado ao longo das gerações. "Este é o livro de receitas da sua família?" Pergunto folheando as páginas.
"Era para ser um segredo de família", ele pisca para mim.
Eu continuo observando as páginas, deslizando com cuidado o que foi inserido ao longo dos anos.
Peeta pega uma massa que, evidentemente, ele fez esta manhã. "O que nós precisamos para o preenchimento?"
Eu viro a página de volta para a que eu mantive o meu polegar e leio os ingredientes para ele. Ele os derrama um por um, medindo pela visão e peso. Ele não consulta as colheres ou copos marcados que eu com certeza teria que usar.
Peeta possui uma determinação quieta quando está cozinhando. É contagiante e calmante. Eu mesma acabo me aventurando a bater a mistura de açúcar, ovos e creme de queijo com coco.
Minhas aventuras na cozinha geralmente envolvem algo queimando, o forno com um cheiro horrível, falta de ingredientes ou um pão que nunca cozinha no centro. Minha mãe tentou me ensinar, mas depois de eu acidentalmente derreter uma espátula em uma de suas panelas favoritas, decidimos tentar algo que não envolvesse qualquer tipo de chama interior.
A cozinha de Peeta, foi transformada em uma pequena versão de sua padaria. Ela é configurada de forma semelhante a minha cozinha, mas é muito mais usada do que a minha, que apenas vê Sae me trazendo o jantar ou eu mesma, me aventurando a cozinhar alguns ovos.
Peeta mantém um balcão limpo para seu projeto atual e o resto é cheio de latas, misturadores e vários aparelhos. Ele está abastecendo a sua dispensa com ingredientes fundamentais: enormes sacos de farinha, tambores imensos de açúcar, latas de nozes, pequenas garrafas de especiarias. Seu pai instalou um forno extra quando eles se mudaram.
O recheio é abundante, vaza para fora da massa. Peeta me oferece uma parte, mas depois de assistir ele dobrar e moldar as camadas, salpicando o recheio pegajoso, eu recuso. Ele começa a moldá-los para torná-los garras. Eu rio porque elas realmente não se parecem em nada com a garra de um urso real.
"Os ursos não têm tantas garras assim," eu digo a ele quando ele divide o bolo muitas vezes. Eu pego uma faca para ajudá-lo na etapa final.
Ele os arruma em duas formas planas de bolo e caminha até o outro balcão para deixar a massa descansar.
A chuva está batendo contra a janela e o trovão foi tão alto que eu olho para o chão para ver se ele está tremendo. Como eu estou olhando para baixo, vejo Peeta tomar o menor passo em falso. Ele não coloca o peso no pé corretamente o que me faz prestar atenção. Algo não está certo.
Peeta joga as formas em cima do balcão e pega a alça inferior do forno com tanta força que seus nós dos dedos ficam brancos. Ele aperta o queixo e contrai todos os músculos do corpo.
Eu estou ao seu lado antes mesmo do estrondo desaparecer. "Está tudo bem", eu digo. "Não é real."
Ele abre os olhos tempo suficiente para me levar para dentro dele mesmo, suas pupilas se contorcem.
"Katniss." Seu sussurro é tenso.
"O que eu posso fazer?" Eu descanso minha cabeça na parte de trás do seu ombro e esfrego a minha mão pelo seu braço. É o que ele faz para me acalmar. Espero que tenha o mesmo efeito sobre ele.
Quando eu sinto seus músculos pararem de me empurrar, eu o ajudo a ir até o sofá. Ele cai e eu trago comprimidos e água e desligo as luzes pela dor de cabeça que ele me diz que vai aparecer.
Ele faz um gesto para eu me sentar ao lado dele. E ele me segura. Isso é tudo o que ele quer, envolver seus braços em volta de mim e me espremer. Se me segurar tira um pouquinho de seu medo ou de sua dor, então eu vou ficar enquanto for necessário. Quando o aperto se afrouxa depois de um tempo, peço-lhe para que descanse.
Viro-me para sair, mas ele agarra meu pulso. Ele não tem que falar. Seus olhos doloridos dizem tudo. Sento-me e ele descansa a cabeça no meu colo. Meus dedos percorrem seus cabelos até ele adormecer.
Não costumava ser tão difícil ficar parada. Antes, eu poderia fazê-lo por semanas. Mas pensar em parar ainda me faz querer mudar minhas pernas, sentar-me no chão ou andar. Eu posso chegar a um dos catálogos de alimentos de Peeta, então eu passo o tempo vasculhando as páginas. A página de sementes me intriga. Eu circulo morangos e amoras, tê-los no meu quintal pode ser interessante.
"O que estamos querendo?" Peeta me assusta. Eu pensei que ele estivesse dormindo.
"Eu estava olhando para as sementes. Alguns vizinhos plantaram jardins." Eu digo. "Sente-se melhor?"
Ele me mostra um sorriso tão falso. Eu me pergunto se ele está imitando Effie. "Eu sinto que eu caí numa mina e minha cabeça pousou em uma pedra."
"Então está melhor?" No início de sua condição ele tinha classificado como "atropelado e arrastado pelos pés atrás de um trem". Por isso, ele recebe mais água e mais pílulas.
As garras de urso, que tiveram muito tempo para descansar e já estão bem inchadas, finalmente são colocadas no forno enquanto Peeta aguarda o medicamento fazer efeito para começar a trabalhar. Para passar o tempo eu limpo a cozinha tão silenciosamente quanto eu posso. As garras de urso estão um pouco queimadas quando eu as tiro. Bom, é o que acontece quando eu cozinho...
Greasy Sae aparece na porta. "Oh você está ai", diz ela, colocando a cabeça para dentro.
Eu sinalizo para ela ficar quieta. "Ele está em um dia ruim."
Ela me dá um olhar solidário e coloca um grande recipiente de cozido em cima do balcão. Ela faz uma pausa em seu caminho quando está de saída, "Deixe-me saber se você precisar de uma mão."
A oferta, muito apreciada como ela é, faz com que seja um pouco mais difícil de lidar com isso sozinha. Trago um prato para Peeta no sofá e como com ele. É um guisado de carne de veado. Gostaria de saber se alguém anda caçando no distrito.
Os movimentos de Peeta estão desconexos, a colher em sua mão está tremendo, respingando ensopado em todos os lugares, menos em sua boca. É preciso um esforço da minha parte, mas eu finalmente pergunto se ele precisa de ajuda. Ele tenta mais algumas mordidas. Eu impacientemente pego a colher da sua mão e o alimento pelo resto de sua refeição.
Ele ainda não está bem, não está recuperado como deveria. O flashback drenou toda a sua energia e substituiu o alegre padeiro em uma vítima de tortura arruinada. Eu meio que esperava que ele me dissesse para ir embora.
Essa foi a primeira vez que eu ouvi Peeta se queixar por um longo tempo. Ele tem vivido assim desde que voltou para casa, mas só agora eu vejo com quanta dor ele convive e esconde muito bem. As pílulas não surtiram muito efeito. Ele precisa de uma distração, um pensamento agradável, uma história. E eu tenho a coisa certa, mas também é exatamente o tipo de coisa que nunca deveria deixar meus lábios. Mas, se isso ajuda, hoje pode ser a exceção.
"E se eu lhe contasse sobre meu sonho de ontem à noite?" Eu digo em voz baixa.
Ele coloca a cabeça no meu ombro. Geralmente é o contrário. Como ele muda seu peso eu posso sentir como seus músculos estão dolorosamente tensos. É como se eu afagasse um pedaço de madeira.
"Nós estávamos sentados em um cobertor assistindo vaga-lumes". Eu mantenho o meu tom neutro, desejando que ele não dê muita importância para isso. Por favor, não deixe que eu me arrependa.
"Como na outra noite? Eu gostei daquilo." Ele parece cansado.
"Não", digo a ele. "Havia mais muito mais vaga-lumes do que eu já vi. Eles iluminaram todo o prado, a parte detrás da escola. Estávamos tão felizes no sonho. Fiquei triste ao acordar."
"Oh," ele expira. "Isso parece bom."
"Nós estávamos tão felizes", eu repito, maravilhando-me com um conceito que parece tão inacessível como a lua.
"Não estamos felizes agora?" Ele diz isso como se fosse uma surpresa e ele não estivesse com dor o dia todo.
Eu lhe daria um empurrão se ele não estivesse mal. Em vez disso, seguro meu rabo de cavalo, dividindo em três partes e dobrando o meu cabelo no centro, passando para a próxima seção e repetindo.
"O que faria você feliz, Katniss?" Ele diz isso depois de eu ter refeito a parte inferior da minha trança três vezes. Sua pergunta é genuína. Eu giro a parte inferior do meu cabelo em volta do meu dedo. Eu não sei o que me faria feliz. Eu tenho tudo o que preciso para sobreviver: uma casa, comida, água. Mas me sinto tão vazia, como se alguma coisa estivesse faltando.
Eu olho para a mecha do meu cabelo negro entre meus dedos para evitar o olhar de Peeta. Eu não quero enfrentá-lo, então eu inspeciono as pontas do meu cabelo: mortas e divididas em duas, às vezes mais. Se minha equipe de preparação estivesse aqui, daria um discurso sobre a importância da hidratação. Talvez a minha mãe me envie algum creme. Minha mãe, metade das pessoas que eu realmente me importo agora, está longe. E eu sei qual a resposta à pergunta de Peeta. "Família", eu digo, olhos caídos.
Peeta me entrega a faixa de cabelo que eu pus de lado, tentando mover a cabeça para encontrar o meu olhar. "Bem, você é minha família agora, Katniss."
No entanto o vazio que sinto por dentro deve ser pior para ele. Seus irmãos se foram, e com eles, seus pais e a maioria de seus amigos da cidade. Fora da Vila dos Vitoriosos, tudo o que resta para ele são fantasmas. Ele perdeu pessoas também.
"Você é a minha também", eu aceno.
E eu me esqueci do quanto eu o empurrei pra longe. Eu mudo de posição para que a minha cabeça esteja em seu peito. As lágrimas nos meus olhos mancham a minha visão.
"Katniss, tenho que te dizer uma coisa."