Mi nombre es Anon Agos ahora.
No un homosapiens, sino un compsognathus... o cómo lo declararía cierto foro de corredores de bolsa albaneses...
Un Compy, destinado a no superar nunca los 5'0".
Y estaba siendo sostenida por mi nueva 'mamá', mis ojos se filtraban silenciosamente entre ella y mi nuevo 'papá', mis nuevos 'padres' me daban miradas de pura alegría y felicidad. Desafortunadamente para ellos, el sentimiento no es del todo mutuo, no porque estuviera enojada ni nada por el estilo, sino porque todavía estaba en completo shock por el hecho de que acababa de salir de la vagina de una mujer dinosaurio hace 30 minutos, sin mencionar lo que le hacen a la... acorde.
¿Cómo coño fue esto posible?
Abrí la boca por instinto de hablar, pero solo dejé escapar un gorgoteo angustiado, revolviendo las mantas envueltas.
—Oh, creo que tiene hambre, Joan.
Mi madre, que ahora se revelaba como Joan, sonrió cálidamente, apartando su largo cabello castaño rizado para llegar a un pliegue de su vestido. Un repentino sentimiento de pavor se apoderó de todo mi ser mientras me quedaba quieto en el bulto envuelto, Joan abriendo la bata del hospital mientras mis ojos se abrían de par en par.
No. ¡No, no, no, no, no, no, no!
Luego metió la mano.
Espera, espera, espera, espera, oye.
Y empezó a sacar algo.
¡ESPERA, ESPERA, ESPERA, ESPERA!
Era un biberón de fórmula infantil.
Hice una pausa antes de mirar fijamente al techo, con un dulce alivio y reposo que me inundaba. Probablemente había ciertas personas en cierto foro de cestería mongol que matarían por estar en mi posición y tener la oportunidad de... alimentar.
Uf.
Joan colocó suavemente la botella en el extremo de mi hocico. Al principio, estaba indecisa, fingía una tetina en mis fauces antes de darme cuenta de que si no empezaba a beber, entonces ella probablemente pensaría que prefería el otro 'método'. Así que, armándome de valor, empecé a mamar... Como un bebé, por supuesto, vaciando lentamente el biberón mientras mis ojos miraban a mi alrededor. No reconocí el hospital, pero definitivamente estaba en los EE. UU. si los médicos y mis 'padres' indicaban algo. Miré hacia la pared derecha antes de detenerme al ver un calendario distante.
Entrecerré los ojos.
Y luego casi me atraganto con la fórmula al ver el año.
201M2001.
Yo...
Había vuelto.
No exactamente de la manera que jamás hubiera imaginado, pero más apropiadamente redactado en la terrible sinopsis/título de una novela ligera de mierda para enganchar a los lectores idiotas, probablemente en la línea de. "¡Me reencarné como un Compy 18 años antes de todos mis errores agónicos!"
Pero no se trataba de una novela ligera.
Esto era la vida real.
¿Qué coño iba a hacer?
Nada.
Eso es lo que decidí mientras miraba el techo oscuro del hospital, mis pensamientos ocasionalmente interrumpidos por otro recién nacido maullando que se revolvía en su cuna. Si hubiera una sola posibilidad de que estuvieran vivos, y de que todas mis cagadas se hubieran deshecho... entonces no iba a hacer absolutamente nada con esta segunda oportunidad.
Seré y seguiré siendo un don nadie.
Pero todo el mundo puede vivir, o mejor aún, vivir sin que le arrebaten a alguien que aman.
Fang no-
...
Fang será alguien sin mí.
Estoy contento con eso.
Me las arreglé para colocarme en una mejor posición, lágrimas frescas comenzaron a caer de mis ojos y sobre mis mejillas escamosas. Lo atribuyo a las desventajas de ser un bebé... solo para darme cuenta de que me estoy mintiendo a mí mismo.
Me dolía, sabiendo lo que tenía que hacer.
Pero lo haría.
Lo haría cien veces por ella, por todos.
Todo lo que tenía que hacer era no intentarlo.
Mis "padres" me llevaron a casa desde el hospital la noche siguiente.
El coche se detiene en el lado derecho de un callejón sin salida, la puerta del garaje se abre a una gran casa de dos pisos en los suburbios, mostrando un garaje limpio y ordenado, no como el desastre de acaparadores que era el de mi padre. Mi padre, que ahora sé que soy Edward después de que él y Jane hablaran en el camino, sale del lado del conductor para abrirle la puerta a mi madre, se desabrocha el cinturón de seguridad mientras se levanta de su asiento, llevándome adentro mientras mi padre enciende las luces.
Santo Raptor Jesús.
Me tocó la lotería de nacimiento.
Toda la casa es como un cruce entre lo prístino y lo hogareño, con encimeras de mármol en la cocina, pisos de madera relucientes, pinturas decorativas y las obras... Lo que me hizo pensar que tenía que haber una trampa en todo este asunto en alguna parte, sabiendo que era demasiado bueno para ser verdad.
Mis ojos escanearon con sospecha a mi padre primero mientras subíamos las escaleras, tal vez era un alcohólico furioso... o lo sería en algún momento. Y mi madre, posiblemente una adicta a la heroína a puerta cerrada, solo tenía ideas de cómo este estilo de vida iba a equilibrarse.
O ambos eran veganos, a pesar de que éramos carnívoros.
...
Dios, espero que no, nada más que eso.
Llegamos a una habitación al final del pasillo de arriba, abriendo una puerta a un dormitorio pintado de azul. Rápidamente me di cuenta de que esta estaba destinada a ser mi habitación, llena hasta el borde de juguetes y otros dispositivos para niños, con mi cuna cerca de la puerta. Me meten dentro, mirando hacia arriba al extravagante proyector de luz con cohetes espaciales y estrellas para que juegue con ellas.
No es que lo haga nunca, desafortunadamente para ellos, dejándome preguntándome si alguna vez sabrán que algún perdedor nadie ha reemplazado la mente de su dulce bebé.
"Es tan callado..." Joan señaló, a lo que me pregunté si tenía que empezar a llorar y hacer una escena para evitar cualquier forma de sospecha antes de detenerme de nuevo, notando que Edward estaba abrazando a Joan con fuerza, sus hocicos acariciándose el uno contra el otro. "Eso debe ser de tu parte". —dijo ella, con el hocico sonriendo felizmente—.
Y mientras me miraban amorosamente... De alguna manera lo sabía...
Eran buena gente, no jodidas ni retorcidas, tal vez demasiado trabajadoras, al menos para el caso de Edward ahora que reconocí las ligeras bolsas debajo de sus ojos, pero eso no era un problema... no como mis verdaderos padres...
Los que solo importaban una mierda por mí.
Con ese pensamiento en mente, bostecé, al darme cuenta de que los dos compsognathus habían salido de la habitación, cerrando ligeramente la puerta, uno de esos viejos monitores de bebé colgados contra mi cuna para recordarme el año en curso.
Y sin nada más que hacer que mirar fijamente a la oscuridad, rápidamente me quedé dormido.
Los días se convierten en semanas.
Y las semanas se convirtieron en meses.
Mi speedrun sin fallas de la infancia continúa...
El primer paso, gatear.
Tan pronto como tuve la fuerza en mis brazos, me estaba moviendo, ajustándome a mi nuevo y extraño cuerpo de dinosaurio. Edward se va a trabajar la mayoría de los días de la semana, dejando a Joan a cargo de mí. Sin embargo, posiblemente le di el momento más fácil de su vida en comparación con otras amas de casa. No he llorado ni llorado y, en cambio, espero pacientemente a que me alimenten, la única vez que hago una escena es cuando...
Ugh.
Miro mi pañal.
...
Y pensar que hay gente que está metida en esta mierda.
Entrenamiento para ir al baño en el hito de los 18 meses, lo antes posible. El único problema es que Edward y Joan no me dejan entrar en ninguno de los baños, manteniendo las puertas cerradas. Es justo, se sabe que los bebés comen lejía líquida porque son jodidamente estúpidos... pero no puedo evitar frustrarme por lo impotente que me siento, no... emocionalmente, pero físicamente.
Al menos golpea una muleta.
Llego a un lado de la alfombra antes de ver un suave muñeco de trapo cavernícola.
"Oooh, ¿qué es eso? ¿Qué encontró Anon para mamá? Dice Joan con su voz de niño, arrodillándose cerca, obviamente habiendo colocado el juguete allí para tenerme activo y aprovechar mi percibida falta de permanencia del objeto.
Resisto la tentación de poner los ojos en blanco antes de recordar que se suponía que era su hijo...
Y eso...
Me hizo sentir culpable.
Porque no lo era, cualesquiera que fueran las esperanzas y los sueños que tuvieran para mí... Tendría que ignorarlo. Estarían tristes, decepcionados, incluso enojados, pero sería mejor para todos de esta manera. Sería un don nadie en segundo plano y simplemente me movería por la vida sin pensar en ello. Recojo el juguete y me quedo mirándolo un momento.
Me recordó un poco a la directora Spears.
...
Estuvo en el funeral.
Vuelvo a dejar el juguete en el suelo, mirando hacia otro lado antes de ver la mirada preocupada de mi madre, lo que me hizo parpadear.
Mierda.
Tal vez por ellos, al menos me esforzaría un poco. No quiero respaldarlos... pero tampoco quiero que piensen que soy una carga. Así que tomo el juguete del hombre de las cavernas y, apretando mis garras nudosas, lo lanzo lo más lejos que puedo.
"¡BA!" Grito un grito de guerra en la antigua lengua del habla infantil.
Eso pareció provocar una reacción agradable en ella, el rostro de Joan radiante. "¿Uh oh? ¿Malo? Luego miró su reloj, "Uy, es hora de alimentarte". Luego se acercó y mi cuerpo se tensó, todavía no estaba acostumbrado a la perspectiva de que me levantaran y me dejaran caer, que es exactamente lo que sucede cuando termino sentada en una silla alta. Luego se dirige a la cocina, abriendo el refrigerador para producir una taza sellada.
La situación alimentaria también mejoró, pasando de la leche de fórmula a la comida para bebés... Alimento para bebés destinado a carnívoros.
Y sin ironía...
De hecho, sabe bastante bien.
Ventajas de crecer como carnívoro.
Joan recoge un poco del guiso de carne gelatinosa y suave en mi hocico abierto mientras como en la silla alta, asegurándose de no ensuciar mientras va por otra cucharada.
Pasan unos 12 meses.
Y por fin soy capaz de caminar un poco... y hablar.
No mucho, y solo palabras simples en este momento. Es como si mis fauces aún no se hubieran puesto al día con mi cerebro, así que no lo presiono... pero sí recuerdo el día en que hablé por primera vez, y lo accidental que fue.
"Talladores".
Era el nombre de la marca literal de la comida para bebés que me dieron. Solo estaba tratando de pronunciarlo en mi cabeza por aburrimiento hasta que la mirada de ojos muy abiertos de mi madre indicó que accidentalmente lo dije en voz alta. Edward estaba en casa durante toda la emoción, alertado por las llamadas emocionadas de Joan, después de haber dejado el periódico que había estado leyendo y yendo a recogerme, tratando exuberantemente de que dijera sus nombres.
Así que los apoyé con un típico "Da da." y un típico "Ma ma".
Eso les alegró el día, posiblemente toda la semana.
Pero este día, tuvimos invitados.
Olvidé cuál era el nombre de la celebración, todo lo que sabía era que era el último día de la estación cálida, y era algo que los dinosaurios consideraban sagrado. Así que me senté en el patio trasero junto a una silla de jardín sobre el césped, me dieron juguetes para que me ocupara, la parrilla plantada con varias carnes a la barbacoa y la piscina portátil gigante instalada con algunos niños mayores chapoteando adentro con alegría. Mis "abuelos" me cuidaban por el momento, sentados encima de dos sillas de jardín. Eran del lado de Juana, ya que los padres de Eduardo ya habían fallecido. Mi "abuelo", Mike, era un terizinosaurio alto con garras largas, y mi "abuela" Melissa era, por supuesto, un compsognathus como mi madre, con las escamas ligeramente arrugadas por la edad.
—¿Puedes decir Grandada? —preguntó Mike con alegre alegría.
"Abuelita".
—¡Oh! ¡Vaya! Melissa casi se inclina hacia adelante de su silla, "¡Di abuela!"
"Abuela".
Ella jadea, arañando su corazón mientras apoya su cabeza contra Mike. "Oooh, es tan precioso".
—Sí, perspicaz también, igual que Ed. Se reclinó en la silla, "Quién sabe, tal vez el pequeño Anon también termine siendo tan alto como yo algún día". Mike esperó mientras bebía un sorbo de un refresco dietético, de alguna manera no almohadillado en sus largas garras. Melissa colocó una garra sobre esos dedos en forma de tijera.
"Oh, cállate". Ella sonríe, "No quiero que crezca nunca, ¡es tan adorable!" Luego giró la cabeza, "¿Viste? ¡Tu hermano Frank estaba aquí!"
"... Preferiría que no lo fuera". Mike refunfuñó, el comportamiento endurecido y los ojos entrecerrados me recordaron a alguien... Alguien que posiblemente fue el más herido por mí. Me desconecto de eso, y en su lugar me pregunto de qué se trataba ese drama familiar antes de mirar alrededor de la fiesta y hacia otro terizinosauro que en ese momento se estaba sirviendo una ensalada de tazón, sus largas garras de alguna manera podían picarla con una cuchara. Mi "tío abuelo", que supuse que era, pareció notar que me miraba fijamente, su pico negro se iluminaba.
"Oye, debes ser el pequeño de Joan". Frank me habló como si se esperara que yo lo entendiera.
Lo hice, por supuesto... pero obviamente, no iba a dar a conocer eso, sino que inclinaba la cabeza con una expresión en blanco.
"Je, realmente hizo al niño más lindo, un verdadero escrutador central". Dijo Frank con una sonrisa.
"¡Lo sé!" Mi abuela exclama de acuerdo. —¿Trajiste tu guitarra, Frank?
"No, esta vez no. Lo dejé en el garaje de Joe.
Mike soltó algo entre un gruñido y un suspiro de alivio, Frank ya se estaba moviendo de nuevo a la mesa para probablemente tomar más ensalada mientras Melissa giraba la cabeza hacia él, con un puchero de enojo en sus escamas envejecidas. —¿Qué fue eso?
—¿Qué fue qué?
"¿No puedes estar feliz por tu hermano?"
"..." Mi abuelo hace una pausa antes de defenderse. "Una vez llamaron a la policía porque estaba jugando demasiado lo...".
"¡Jaja!"
La carcajada rompió su discusión, al ver a mi papá saludar a otra pareja que llegaba... Dos Baryonyxes, el marido entrelazó los brazos con mi padre como un apretón de manos vikingo. Mientras tanto, la esposa se quedó al margen, abrazando a mi mamá y separándose, la barionix mostrando a su propio bebé en sus brazos.
"Oh, Dios mío, ¿son los Halford?" —preguntó mi abuela antes de jadear. "¡Y tienen un bebé!"
"Ese chico Halford salvó a Ed de ese infierno en Panagea..." Mike bebió otro sorbo de su lata. "Si alguien merece tener un hijo propio, definitivamente son ellos".
...
¿Mi papá era soldado?
Realmente podría haberme engañado con su complexión escuálida y sus gafas redondas.
Mis padres y los Halford se acercan, saludan a mis abuelos mientras observo el intercambio, mostrándoles su pequeño paquete primero mientras ambos dejan escapar un "aww" colectivo.
– Enséñasela a Anon.
Parpadeo cuando se acercan, la señora Halford sonríe antes de arrodillarse para mostrármelo.
Dos ojos gris dorado me miran sin comprender, con el hocico rechoncho cerrado, la diminuta barionix empezando a entrecerrar los ojos en una especie de sospecha infantil.
Bien.
No pude evitarlo.
"Aww." Suelto, los padres hacen una pausa antes de estallar en carcajadas, tal vez pensando que estaba imitando a mis abuelos, el otro bebé apartando la vista de mí y mirando la fuente del ruido con molestia. La señora Halford se puso de pie cuando mi padre le hizo una pregunta.
—¿Cómo se llama?
El señor Halford y la señora Halford sonrieron, con los lados del hocico hacia arriba.
– Olivia.
Mi papá sonríe, "Ese es un nombre hermoso, y recuerdo que ayer hablé por teléfono..." Inclinó la cabeza, "¿Estás seguro?"
—Sí, lo somos. Miraron a mis padres: "Olivia se va a bautizar la semana que viene. Nos gustaría que ustedes dos estuvieran allí y se convirtieran en sus padrinos".
Mi abuela jadeó antes de ponerse de pie para celebrar, mi abuelo parpadeó sorprendido mientras se sentaba conmocionado sobre su silla, después de haber pinchado la lata de refresco con sus garras. Algunos de los invitados giraron la cabeza ante la conmoción antes de acercarse a felicitar a mis padres.
Mientras tanto, podía ver a Olivia... Sus ojos grises seguían mirándome en silencio, con el hocico cerrado, dándome la misma mirada entrecerrada.
Resistí la tentación de encogerme de hombros y me di la vuelta para quedarme en la hierba. Desde mi limitada experiencia, ser padrino no significaba mucho, solo un título glorificado de declarar a alguien como tu mejor amigo.
Dudo que vaya a suceder algo al respecto.
