Era fácil para Amanda, normalmente, agir como se tudo estivesse bem. Sentir-se bem.

Qualquer solidão que obscurecesse sua vida era empurrada firmemente para as profundezas de seus pensamentos. Ela tentou se concentrar nas coisas que importavam, ensaios e testes e sua arte.

Adorava desenhar. Tinha cadernos de rascunhos cheios de esboços, alguns semiacabados, outros coloridos e forrados. Ela desenhava de tudo, embora lutasse para trazer qualquer coisa de sua memória. Tudo o que ela desenhava tinha que ser feito ali mesmo, naquele momento, com modelos desavisados. Ela desenhava os alunos almoçando, rabiscava perfis laterais quando conseguia um minuto livre em sala de aula. Mas sua obra de arte mais impressionante foi feita na biblioteca, onde nada se movia. Todos ficavam calados. Ela tinha páginas e páginas de alunos entediados e cansados. Quando os exames se aproximavam, ela copiava apressadamente as expressões de pessoas à beira da depressão e do pânico.

Amanda soltou um suspiro, pressionando seu rosto profundamente na página texturizada de seu caderno de desenhos, respirando o cheiro de carvão. Ela estava esboçando o esquivo Michael Harrison, quem ela nunca havia desenhado antes. Talvez ela tivesse pedaços de anos atrás, quando ainda tentava desenhar objetos em movimento antes de se sentir confortável e aceitar que a natureza morta era seu forte.

Ele era bonito a um nível quase criminoso quando suas sobrancelhas se enchiam de concentração. Ele parecia realmente estar estudando para variar, sentou-se languidamente em uma mesa com os outros preguiçosos. Ela está sozinha e não pôde deixar de ouvir sua voz enquanto ele brincava com seus amigos. Falavam da vice-diretora, o mais recente personagem do carrossel de ressentimentos adolescente.

"Cuidado, a bonequinha adormeceu!" A menina de cabelos azuis, Morgan, disse em tom de deboche.

Ela mordeu o lábio. Ela foi apelidada de bonequinha por causa de uma boneca de pano que tinha desde a infância. Seu irmão lhe fez o favor de sair pela escola dizendo que ela dormiria com o brinquedo todas as noites, o que, embora não fosse mentira, deveria ser constrangedor. Crescer com Edward, no entanto, permitiu que ela desenvolvesse generosa tolerância a humilhação.

"Não vá tendo ideias." Um menino, Wes, intervém.

"Ora, por favor. Você pensa tão mal de mim?"

"Eu só te conheço tão bem."

A conversa continua à distância. Ela vacilou, uma mão assentada em seu ombro rapidamente se moveu.

"Acorde, bonequinha. É hora de a biblioteca fechar."

Amanda apertou os olhos em um rosto, Michael, aureolado por luz fluorescente. Erguendo a cabeça da mesa de madeira, ela esticou o pescoço para a esquerda. Clicou.

"Uh..."

"Sim?" Ela o pediu, alisando os cabelos atrás das orelhas.

"Você tem sujeira. No rosto. Aqui." Ele disse, avançando.

Ela fechou os olhos enquanto ele limpava suavemente a pele acima de sua sobrancelha. "É carvão."

"O quê?"

"Não é sujeira, é carvão." Ela disse, apontando-o através dos cílios.

Michael parecia levemente surpreso. Amanda mudou, na esperança de cobrir seu esboço antes que ele o visse. Não importava.

"Sou eu." Ele reconhece sua semelhança no papel. "Minha linda bonequinha, você criou a obra-prima ali mesmo, não é? Eu pareço terrivelmente bonito, é claro. Pensar se isso é uma consequência de sua habilidade ou da minha beleza é uma incógnita."

Ela está perdida pelas palavras. "Uh, claro."

"Sim, sim, evidentemente. Diga, eu poderia ficar com ele?"

"Você quer o desenho?"

"Eu adoraria, se não tiver problema."

"Eu..." Ela rapidamente cavou sua miniatura no papel, rasgando cuidadosamente o centro. O papel saiu um pouco esfarrapado e borrado. "Claro. É seu."

Michael lidou com isso com cuidado. A bibliotecária tocou novamente a campainha.

"Obrigado. Nos vemos por aí."

"É..."

Michael acenou com a cabeça e se curvou com os amigos. Amanda tentou não se sentir paranoica com o riso.