.

Capítulo 13: Lo que puede venir en los sueños

.

Me desperté con un grito ahogado.

Durante un largo rato, mantuve mis ojos en el techo sobre mí, desconocido pero reconfortante en toda su extensión blanca e intacta. Luego, lentamente, giré la cabeza hacia un lado. Las paredes en tonos crema me resultaban igualmente desconocidas, al igual que la chimenea del rincón, que rugía suavemente con llamas que calentaban mi frente. Suspirando, giré la cabeza hacia el otro lado y encontré dos puertas que enmarcaban una gran cómoda negra que sostenía un espejo ovalado. En el frente y exactamente en el centro de la habitación, había otra puerta. Y aparte de una mesa de noche y la suave cama en la que me encontraba arropada entre lo que obviamente eran sábanas de alto número de hilos y un edredón suave con la consistencia de una nube, eso era todo lo que me rodeaba.

Me hundí más profundamente en el colchón celestial, cerré los ojos una vez más y dejé atrás el mundo que me rodeaba.

...

Pompeya, 76 d.C.

La recién nacida termina su primera toma. Su cabeza cae hacia atrás contra la cuna creada por el brazo de su madre, y sus ojos oscuros se cierran, sus labios minúsculos se abren ligeramente en su sueño saciado. A pesar de las preocupaciones y desesperaciones de la mujer, ella sonríe al darse cuenta de que, a diferencia de su propio cabello rubio y ojos claros, la niña tiene el cabello y ojos oscuros de su verdadero padre. La mujer acaricia el vello de la suave coronilla de la niña. Es tan sublime como el pelaje de una marta.

—Sabella —murmura—. Tú eres mi Sabella.

Suspirando sabiendo que ya no lo puede posponer más, la mujer entrega la bebé a la partera, quien asiente impasible. Todos los sirvientes, excepto uno (una joven llamada para ayudar en el parto), siguen obedientemente a la partera hasta el solárium, donde la niña será presentada a la bestia que ahora se cree padre. En su ansiosa arrogancia, cree que su oscuro don finalmente se ha mezclado con la sangre de la mujer para crear un ser con poderes más allá de la comprensión, poderes que la mujer recién ahora está comenzando a captar y darse cuenta de que realmente existen dentro de su sangre, poderes que no han sido pasados a la niña. El regalo está destinado a otra persona, que pasará a formar parte de su linaje muchas generaciones después. Desde el principio de los tiempos ha sido así.

Las lágrimas de la mujer caen silenciosamente mientras la niña desaparece. No podrá mantener en secreto para siempre el verdadero origen de su hija. Cuando los presuntos poderes no se manifiesten en la niña, cuando él, Iakobus, descubra la verdad, su ira recaerá sobre la inocente criatura. Si hubiera habido una manera para que la mujer hubiera ocultado la existencia de la bebé a su marido, lo habría hecho. Pero ha tomado precauciones. La partera y la mayoría de los sirvientes son bestias como él y son leales a su amo. No, no podría haber mantenido en secreto su embarazo o el nacimiento de la niña; así que ahora debe exponer a su hija a los monstruos.

Una vez más, la mirada de la mujer se dirige a la ventana, donde una nube oscura se cierne en la distancia sobre el exuberante pico del gran Vesubio. Destellos de luz del cielo golpean ahora la montaña con venganza.

—Sabella —susurra temblorosamente mientras se sienta con solo la joven sirvienta recogiendo la ropa de cama sucia. Ella aprieta sus manos nerviosas alrededor de las sábanas y se permite hablar en voz alta—. De cualquier manera posible, libraré al fruto de mi vientre de la ira de la bestia. Eso es una promesa.

Cuando el inesperado y agudo dolor aprieta su abdomen, la mujer jadea desconcertada. La joven sirvienta, que no está preparada para nada más que limpiar, se queda boquiabierta y deja caer la ropa de cama ensangrentada...

…

Yorkshire, 1086 d.C.

Ella lleva su capa larga y negra para ocultar su identidad, con la capucha tan cerca de su cara que el borde de piel le roza las mejillas y la nariz. La capa abrochada y las mangas largas acampanadas cubren la seda de la túnica que hay debajo, ya que su vestido la delataría de inmediato. Su marido le dice que, por mucho que lo intente, no puede pasar por una plebeya. En tiempos ya tristemente pasados, tanto él como su hermano la acompañarían en esta misión. Ambos, altos y anchos de hombros incluso con sus ropas plebeyas, la protegían de las miradas indiscretas, mantenían a raya los susurros con miradas fijas y constantes, pues incluso mientras realizaban sus actos de caballerosidad y amabilidad dignos del cielo, ella era su prioridad.

Pero su hermano ya no está, enviado al cielo hace casi once meses por un maldito jabalí, y su marido está sofocando un levantamiento mientras su padre se reúne en consejo con el rey en Londres. Y si no mantiene ocupadas su mente y sus manos, se volverá loca esperando el regreso de su marido.

Así que ahora está detrás de la abadía del pueblo sin su hermano ni su caballero. Sin ellos, no tiene ninguna presa recién cazada que ofrecer, pero ella y Cateline, su antigua dama de compañía, están una al lado de la otra con una cesta de comida bajo cada brazo. Reparten pan blanco a los mendigos y a los peones hambrientos, así como queso endulzado con especias del Este, frutas exóticas y cereales destinados únicamente a la nobleza.

—Si tu padre descubre que hemos robado en la cocina del castillo...

—Cateline, te preocupas demasiado por ganarte la aprobación de mi padre —dice mientras sonríe y se agacha frente a un niño, entregándole tantas manzanas como puede llevar.

—Ya es suficiente desobediencia estar aquí, pero cuando lord Karles se entere de tu matrimonio con su caballero jurado, con el hijo de un albañil —Cateline dice la última palabra con aparente disgusto, pero no engaña a nadie. Cada vez que mira al caballero, no hay disgusto en su mirada.

Se pone de pie y se enfrenta a su antigua dama de compañía. —Mi esposo y yo nos ocuparemos de mi padre cuando regrese.

—¿No crees que, si enviaras un mensaje a tu padre, confesando tu transgresión y pidiéndole perdón, él podría permitirte deshacer el matrimonio?

—¿Por qué, en el nombre de Dios, desearía alguna vez deshacer mi matrimonio? —sisea—. ¡Amo a mi esposo y él me ama a mí!

—Tu padre lo desaprobará —insiste Cateline.

—Sí, lo desaprobará. Él siempre me desaprobará a mí, a ti y a cualquiera que no se doblegue a su voluntad en todo. Cuida que alguna vez lo olvides y de creerte ser su favorita, porque será un grave error.

Cateline permanece en silencio. Si bien es evidente que desea decir más, tanto la prudencia como el reconocimiento de su nacimiento inferior finalmente la callan.

Sin embargo, ya no puede preocuparse por Cateline, porque detrás del niño de las manzanas se encuentra una joven y familiar mujer, quizás uno o dos años mayor que ella. La joven es muy hermosa: alta, con ojos azules como un campo de acianos y cabello rubio como campos de trigo. Ha visto a la hermosa joven antes, haciendo fila detrás de la abadía del pueblo. En el pasado, la serena belleza de la joven estaba marcada por una expresión de satisfacción, a veces incluso de felicidad absoluta, a pesar de su mala suerte en la vida. Sin embargo, durante estas últimas visitas, una profunda melancolía opaca sus ojos azules. La sonrisa que dedica cuando hace una reverencia y agradece la canasta preparada específicamente para ella (llena de panes, quesos, carnes secas, frutas, granos y un par de minúsculas medias color rosa) no llega a esos ojos azules. La hermosa joven sostiene su mirada durante unos segundos, con la canasta bajo un brazo y su pequeña hija en el otro. Luego, ella se da vuelta.

…

Han pasado quince días cuando mira por la ventana de la cabaña quizás por vigésima vez. El sol ahora está descendiendo detrás de los campos de su marido, sus campos, porque él le dice que todo lo que es suyo es de ella. A veces, ella y su marido corren por esos campos, por tallos tan altos que nadie puede espiarlos mientras él se posa sobre ella y llena su útero al aire libre, campos tan vastos que nadie puede escuchar sus mutuos gritos de placer y él derrama su semilla dentro de ella. Sólo los campos y los cerezos silvestres son testigos.

Pero en este momento se ha ido al castillo. Sus hombres han permanecido bajo sus órdenes para vigilar y rodear la cabaña... para protegerla. A través de la ventana, los ve en la luz tenue, con las espadas envainadas mientras recorren el perímetro, hablando y riendo entre ellos. Sólo Jasper, el de los cabellos blancos, permanece rígido y cauteloso, con la mirada dirigida hacia el castillo tal como está la de ella. Han pasado horas desde que su marido cabalgó para enfrentar la ira de su padre por su desobediencia mutua.

Respirando profundamente, se aleja de la ventana y camina hacia la chimenea para reavivarla y que su marido pueda regresar a un hogar cálido. A sus costados, sus manos se abren y cierran con la aflicción nerviosa que nunca ha podido controlar ni disimular. Su marido es el único que ha sabido cómo calmarla cuando empieza a temblar, cómo tranquilizarla cuando últimamente se despierta en mitad de la noche de sueños que no recuerda pero que la dejan sin aliento.

La pelea estalla cuando ella se arrodilla frente al hogar y coloca los leños para que el fuego ruga. Ruge, lo hace; se mezcla y se funde con los gritos y chillidos, con los sonidos de las espadas desenvainándose, chocando y luego cortando carne.

Cuando terminan los sonidos del caos, ella se pone de pie y permanece inmóvil.

—¡Mi señora, corra! ¡Corra! —oye a Jasper de los cabellos blancos gritando desde la oscuridad que ahora se ha apoderado del exterior. Luego escucha un gruñido agudo.

La puerta se abre de par en par y golpea contra la pared detrás de ella. Ella disfraza su terror levantando la barbilla y escondiendo sus manos temblorosas detrás de la espalda. Ella es lady Bellaria del Castillo Swein y, más que eso, es la esposa de Edward, el hijo del albañil, el caballero más valiente y fuerte del feudo. Ella será tan valiente como él y su destino será el mismo de él. Mantiene la cabeza en alto incluso cuando el hombre con el que una vez estuvo comprometida a la fuerza, lord Jakob, entra lentamente en la cabaña de su marido. De su espada gotea sangre que se derrama sobre el suelo de la cabaña. Detrás de él entran dos hombres desconocidos arrastrando a Jasper, el escudero de su marido. Una docena de hombres más los sigue y puede oír aún más a los que esperan afuera. En ese momento, durante unos segundos, considera correr, por inútil que sea.

—Lord Jakob, ¿qué ha hecho con el resto de los hombres de mi marido? —pregunta sin rodeos.

—Están muertos.

—Cerdos cobardes —habla con calma, aunque aprieta los dientes con fuerza—. Esperan hasta que mi marido esté lejos de su casa para asaltarla sin previo aviso, atacar a sus hombres y enfrentarse a su esposa —sisea—. Por tal traición, mi marido seguramente… —Él acorta la distancia mientras ella habla, y ella jadea en estado de shock cuando el dorso de su mano conecta despiadadamente con su rostro.

—¡Mi señora! —Jasper grita—. ¡NO LA TOQUE! —Cuando la empuñadura de una espada se estrella contra su estómago, gime y tiene que luchar para evitar que sus rodillas se doblen.

Todo el tiempo, Jakob mantiene su mirada oscura sobre ella, sonriendo mientras ella se acaricia la mejilla palpitante. —Mi señora, su padre sabe muy bien dónde estoy y cuál es mi tarea.

—Si eso es cierto, entonces mi marido arreglará el asunto con ustedes dos. Eso se lo puedo asegurar.

—Veremos qué tiene que decirle sir Edward a su padre, pero creo que lord Karles está dispuesto a hacerle a su valiente caballero una atractiva oferta que probablemente no rechazará, todo a cambio de la devolución de lo que me ha robado.

—Escúcheme, lord Jakob. Mi marido no hará trueques sobre mí —ella pronuncia las palabras con total e indudable fe en la eterna devoción que hay entre ella y su marido.

—Escúcheme, lady Bellaria —lord Jakob se burla—, cuando le aseguro que esta noche se convertirá en mi esposa y que mañana por la mañana mi semilla estará profundamente implantada en usted. En ese momento, sir Edward no tendrá nada más que decir o hacer, de una manera u otra.

Se estremece visiblemente y le arden las yemas de los dedos, porque lord Jakob siempre ha empeorado su aflicción. —Parece olvidar que ya estoy casada, milord —responde serenamente—, y mañana por la mañana no tendrá falo con qué implantar su semilla en nadie, de una forma u otra.

Él respira profundamente, sacude la cabeza y se ríe ligeramente antes de volver a darle un fuerte golpe en el otro lado de la cara. Ella retrocede tambaleándose. Su visión se vuelve borrosa por la fuerza del impacto. Jasper grita y lucha en vano contra sus captores.

—Tu linaje redunda de mujeres inútiles e irrespetuosas. Sin embargo, eso pronto terminará. No volverás a privarme de la fuerza que fluye en tu sangre. —Su humor regresa cuando ve la confusión que ella no puede ocultar—. Es una pena que ella no te concediera la previsión junto con todos los otros dones oscuros que te otorgó, ¿no es así?

Su curiosidad la supera. —¿De qué locura habla? No tengo dones oscuros.

Él resopla burlonamente, negándose a darle una respuesta. —¿Vamos?

Su rostro está en llamas, pero no le dará la satisfacción de presenciar ni su dolor ni su miedo. La saca con fuerza de la cabaña que ha compartido con su marido estos últimos cuatro meses. Jasper es empujado detrás de ella. Afuera, una niebla oscura se ha extendido sobre los campos, ocultando todo lo que hay más allá de la vista. A lo lejos, relámpagos destellan mientras Jacob la sube en su caballo negro. Cuando se sube detrás de ella, la atrae con fuerza contra su ingle.

La furia sube como bilis a su garganta, pero no intenta incitar más su ira. Las náuseas que ha experimentado a diario durante estas dos semanas pasadas la golpean con toda su fuerza, pero no le dará a Jakob la satisfacción de conocer su pánico, porque si su padre realmente sabe de este acto atroz...

Ella se traga el horror de ese pensamiento. De una forma u otra, pronto se reencontrará con su marido, su valiente y fuerte guerrero. Ella debe ser fuerte y valiente para él.

Lord Jakob hace galopar al caballo.