"Olha, Harry - olha quem veio nos visitar!"

"Oh - meu Deus," disse Remus, piscando enquanto Lily chegava ao pé da escada e ele via, aconchegado em seus braços, uma cabeça redonda e rosada coberta de cabelos negros e um par de pequenos pés com meias pedalando no ar.

"Diga olá para o nosso pequeno terror, Aluado," disse James.

"O-olá."

Fazia meses que Remus não sorria um sorriso verdadeiro, mas agora um amplo sorriso de admiração se espalhou pelo seu rosto. Embora os grandes olhos verdes de Lily estivessem encobertos pelo cansaço, eles brilhavam enquanto ela beijava o topo da cabeça do seu bebê. A boca de Harry se abria e fechava, seus pequenos dedos vermelhos se contraindo e relaxando.

"Você quer segurá-lo?"

"Eu? Tem certeza? Eu - eu não sei como - "

"Vamos lá," disse James, cutucando Remus nas costas. "Ele não morde - pelo menos ainda não."

Nervoso, Remus tentou arranjar seus braços enquanto Lily trazia Harry mais perto.

"Isso mesmo," ela disse, transferindo delicadamente o pacote macio, "uma mão sob o bumbum dele assim... e a outra para a cabeça... perfeito!"

Harry se contorceu, seus punhos girando, soltando o cobertor que envolvia seu macacão escarlate, mas, antes que Remus pudesse olhar para Lily em busca de instruções, ele começou a se acalmar. Remus olhou, imaginando como era possível um nariz ser tão pequeno e uma vida tão grande estar contida em um pacote tão pequeno. Era pacífico segurar Harry: o mundo parecia encolher até que tudo o que existia era esse ser novo, que não conhecia a turbulência do mundo, querendo apenas leite, sono e um par de braços quentes para confortá-lo. Os olhos de Harry começaram a fechar.

"Você é um natural, Aluado. Ele geralmente não fica tão calmo com estranhos," disse James.

"Ele sabe que Aluado não é um estranho," disse Lily.

"Você tem que nos visitar mais vezes se esse for o efeito que você tem nele, amigo. Como está sua agenda às duas da manhã, todas as manhãs?"

"E às três horas... e às cinco horas..." Lily sussurrou, descansando a cabeça no ombro de Remus, seu cabelo vermelho escuro caindo pelo braço dele enquanto ela ajustava o cobertor de Harry.

"Bem-vindo ao mundo, Harry," Remus disse baixinho. "Peço desculpas por ele estar em um estado tão lamentável."

James colocou o braço ao redor deles. Remus desejou poder congelar o momento, desejou que a pequena família de três pudesse sempre estar segura assim, e desejou algo mais também - algo que ele não podia suportar colocar em palavras, nem mesmo dentro de sua própria cabeça.

—

Ele não podia mais resistir ao inevitável. Perseguido por Comensais da Morte, Remus tentou em todos os outros lugares. Procurou Harry, Ron e Hermione em todos os possíveis endereços, restando apenas um. O lugar o repelia, mas ele sabia que não tinha escolha. Era para Londres que ele devia ir: para o terraço de tijolos negros, os corredores sombrios do Número Doze, Largo Grimmauld. Pelo menos quando ele chegasse, tudo se encaixaria. Memórias ininterpretáveis não o assombrariam mais. Janelas de vidro parariam de explodir dentro de seus ouvidos. O dever o envolveria, o obliteraria, o salvaria.

O beco de Islington fedia a podridão e urina. Uma raposa, raspando suas garras em um saco de lixo descartado para liberar seus sucos fétidos, correu quando Remus apareceu. Chutando os cilindros prateados que cobriam o chão, Remus emergiu na rua. Um transeunte esbarrou nele e as cervejas amanteigadas que ele comprara com dinheiro que não era seu tilintaram dentro de sua capa.

Havia uma visão familiar na praça. Banhados em pontos de amarelo das lâmpadas da rua, dois Comensais da Morte estavam de olho na casa: muitos para serem facilmente despachados, poucos para saber que Harry estava dentro. Remus esperou até que eles virassem a cabeça em conversa e então aparatou no degrau mais alto, empurrando rapidamente o batente da porta com a cobra enrolada para que a próxima respiração que ele tomasse fosse dentro da casa ancestral de Sirius. Era como inalar o passado. O cheiro subiu por suas narinas, convocando grandes patas que desciam as escadas, uma garrafa que batia em uma mesa, um jovem Auror que inclinava sua cabeça rosa elétrica em sua direção, sorrindo maliciosamente -

"Severus Snape?" Alastor Moody perguntou.

Uma rajada de ar grisalho encheu o corredor, cegando-o, e sua língua se curvou no céu da boca. Remus viu o cadáver de Dumbledore se levantar do chão e começar a voar em sua direção, voando cada vez mais rápido pelo corredor estreito, com buracos no lugar dos olhos e a pele escorrendo de um dedo levantado e acusador. Mas Remus não sentiu medo. Ele já tinha visto coisas muito mais terríveis do que os mortos.

"Não fui eu que te matei, Albus."

A figura cinzenta explodiu em pó. Em algum lugar atrás da nuvem, Remus ouviu a voz do garoto de quem seu destino dependia.

"Não se mexa!"

"SANGUE-RUINS E IMUNDOS DESONRANDO MINHA CASA - "

Remus estremeceu e deu um passo para trás. Não por causa do grito, mas porque seu pé tinha tocado o porta-guarda-chuvas de perna de troll que estava, oculto pela névoa, no chão. Ele ouviu passos rápidos e levantou os braços acima da cabeça.

"Não atirem, sou eu, Remus!"

"Oh, graças a Deus."

Era Hermione. Remus ouviu o som das cortinas se fechando e a mãe de Sirius silenciou.

"Mostre-se!" Chamou Harry, sua voz sem nenhum dos sinais de alívio de Hermione.

Remus saiu da névoa, seus braços ainda levantados.

"Eu sou Remus John Lupin, lobisomem, às vezes conhecido como Aluado, um dos quatro criadores do Mapa do Maroto, casado com Ninfadora, geralmente conhecida como Tonks, e ensinei você a produzir um Patrono, Harry, que assume a forma de um cervo."

"Oh. Tudo bem," disse Harry, abaixando a varinha, "mas eu tinha que verificar, não tinha?"

"Falando como seu ex-professor de Defesa Contra as Artes das Trevas, concordo plenamente que você tinha que verificar. Ron, Hermione, vocês não deveriam abaixar suas defesas tão rapidamente."

Havia tanto que eles precisavam que ele lhes ensinasse. Remus conseguiu sorrir com esse pensamento e os três desceram correndo as escadas para cumprimentá-lo.

"Sem sinal de Severo, então?"

"Não," Harry respondeu rapidamente. "O que está acontecendo? Está tudo bem?"

"Sim, mas todos estamos sendo vigiados."

Sua voz soava confiante, tensa com controle, enquanto ele lhes contava sobre a extensão da vigilância dos Comensais da Morte. Mas quando eles desceram para a cozinha e o fogo acendeu na lareira, enviando luz ondulante pelas paredes, como sempre acontecia, Remus sentiu um arrepio. Ele não deveria ter a chamado mencionando seu nome, inconscientemente deixando a verdade que agora era uma mentira cruzar seus lábios. Eles se sentaram à mesa e Remus distribuiu as cervejas amanteigadas, deu as primeiras atualizações e então perguntou: "Então, vocês vieram direto para cá depois do casamento?"

Ouvir sobre o confronto deles na Tottenham Court Road fez a garrafa vacilar em seus dedos e a cerveja amanteigada espumar e escorrer pela sua frente. Se Voldemort tinha uma nova maneira de rastrear Harry, então eles estavam ainda mais necessitados de sua proteção do que ele pensava. Essa convicção só cresceu à medida que Remus continuava a falar, contando-lhes sobre a morte de Rufus Scrimgeour, sobre as casas da Ordem queimadas até o chão, sobre Ted e Andrômeda...

"E eles se dão ao trabalho de dar uma desculpa para torturar as pessoas em busca do paradeiro de Harry?" Hermione exigiu.

"Bem..."

Ele hesitou antes de tirar o Profeta Diário do bolso. O rosto de Remus pode nunca ter sido estampado na primeira página, mas ele sabia o que era ser exilado - e isso não lhe dava alegria em dar essa notícia a Harry.

"Aqui," ele disse, empurrando o jornal pela mesa, "você vai saber mais cedo ou mais tarde de qualquer maneira. Esse é o pretexto deles para irem atrás de você."

Harry o alisou e sua boca se endureceu em uma linha estoica. Como se fosse seu professor mais uma vez, Remus expôs a estratégia de Voldemort para eles - o golpe suave, o ministro fantoche, a disseminação hábil da suspeita entre a população.

"...a menos que você possa provar que tem pelo menos um parente bruxo próximo, agora você é considerado como tendo obtido seu poder mágico ilegalmente e deve sofrer a punição," ele terminou.

"O que acontece se os sangue-puros e mestiços jurarem que um nascido-trouxa faz parte de sua família?" Ron protestou. "Vou dizer a todos que Hermione é minha prima."

Ron olhou para Hermione com uma familiar expressão de desafio que fez Remus desviar o olhar. Só quando Hermione mudou de assunto para perguntar sobre Hogwarts, ele conseguiu se concentrar novamente.

"É..." Harry disse, parecendo enojado com as notícias da exclusão dos nascidos-trouxas, "é..."

"Eu sei," disse Remus.

Houve uma pausa e Remus se preparou. Ele havia memorizado as palavras cuidadosamente escolhidas e chegara a hora de entregá-las.

"Eu entenderei se você não puder confirmar isso, Harry, mas a Ordem está sob a impressão de que Dumbledore lhe deixou uma missão."

"Ele deixou. Ron e Hermione estão cientes e vão comigo."

"Você pode confiar em mim o que é a missão?"

"Não posso, Remus. Desculpe. Se Dumbledore não te contou, acho que não posso."

Embora Remus tivesse antecipado essa possível rejeição, tivesse até ensaiado como responder, isso não o entristeceu menos ao ouvir.

"Eu pensei que você diria isso," ele disse. "Mas ainda posso ser útil para você. Você sabe o que eu sou e o que posso fazer. Eu poderia ir com você para fornecer proteção. Não haveria necessidade de me contar exatamente o que vocês estavam fazendo."

Embora ele tivesse apelado diretamente a Harry, foi Hermione quem respondeu. Ela parecia confusa.

"Mas e Tonks?"

"O que tem ela?"

Ela estremeceu. "Bem, vocês são casados! Como ela se sente sobre você ir embora conosco?"

A pergunta parecia uma absurdidade. Ele estava separado de Tonks. A terra estava queimada, o chão salgado atrás dele.

"Tonks estará perfeitamente segura. Ela estará na casa dos pais dela."

Os rostos de Harry e Ron se contraíram em carrancas que combinavam com a de Hermione.

"Remus," Hermione disse lentamente, "está tudo bem... sabe... entre você e - ?"

"Está tudo bem, obrigado."

Hermione mordeu o lábio e torceu os dedos. Os três o encararam do outro lado da mesa, a mentira pairando no ar enfumaçado da cozinha.

"Tonks vai ter um bebê."

Era a verdade máxima que ele podia suportar dar-lhes: o suficiente, ele esperava, para que compreendessem sua miséria e mais do que suficiente para chocá-los a ponto de nunca mencionarem isso novamente. Mas, embora parecesse a Remus que ele acabara de jogar algo viscoso e repulsivo sobre a mesa entre eles, os rostos deles se iluminaram em sorrisos surpresos.

"Oh, que maravilhoso!" Hermione exclamou.

"Excelente!" Disse Ron.

"Parabéns," disse Harry.

O próprio rosto de Remus os imitou automaticamente, mas ele se sentiu enjoado. Ele precisava retornar a conversa ao seu curso adequado. A absolvição pelo que ele tinha feito era impossível, mas eles precisavam deixar que ele os ajudasse. Eles precisavam.

"Então... você aceita minha oferta? Três se tornarem quatro? Eu não posso acreditar que Dumbledore desaprovaria, ele me nomeou seu professor de Defesa Contra as Artes das Trevas, afinal. E devo dizer que acredito que estamos enfrentando uma magia que muitos de nós nunca encontraram ou imaginaram."

Ron e Hermione olharam para Harry. Harry deveria parecer satisfeito - ou, no mínimo, aliviado - mas, em vez disso, Remus lutou para ler sua expressão.

"Apenas - para ficar claro," ele disse. "Você quer deixar Tonks na casa dos pais dela e vir conosco?"

"Ela estará perfeitamente segura lá, eles cuidarão dela."

Quando Harry não disse nada, Remus se inclinou para a frente na cadeira. "Harry, tenho certeza de que James teria querido que eu ficasse com você."

"Bem," ele disse lentamente, "não tenho certeza. Acho que meu pai gostaria de saber por que você não está ficando com seu próprio filho, na verdade."

O coração de Remus tropeçou em seu ritmo.

"Você não entende."

"Explique, então."

A voz de Harry estava fria, interrogatória. Era estranho ver os olhos de Lily no rosto de James quando pertenciam a uma pessoa que Remus não reconhecia: uma pessoa de repente desprovida de razão, de misericórdia.

"Eu - " Remus começou.

Ele mal conseguia recuperar o fôlego. Um frio - como aquele de despir-se à beira de uma lua cheia - estava tomando conta dele e um sussurro de ruído branco estava se acumulando em seu cérebro.

"Eu cometi um grave erro ao me casar com Tonks. Fiz isso contra meu melhor julgamento e me arrependi muito desde então."

"Entendi, então você vai apenas abandoná-la e ao bebê e fugir conosco?"

O instinto o moveu. Ron e Hermione saltaram em seus assentos, olhando para ele assustados - mas o medo nos olhos deles apenas enfureceu mais Remus, evidência como era da ignorância e crueldade do mundo e de cada pessoa nele: se eles o amavam ou odiavam, rejeitavam-no ou se apegavam a ele, todos eram iguais; nenhum deles entendia - nenhum deles queria entender - e Remus não aguentava mais. Ele nunca pediu para nascer ou ser amaldiçoado, para se tornar monstruoso, para fazer Tonks se apaixonar catastroficamente por ele, mas tudo aconteceu e ele estava desfeito: um traidor de si mesmo, um traidor dela, arruinado e bom apenas para a guerra - e se esses três estúpidos e perdidos jovens não conseguiam compreender isso, ele os faria.

"Vocês não entendem o que fiz à minha esposa e ao meu filho ainda não nascido? Eu nunca deveria ter me casado com ela, eu a tornei uma pária!"

Sua voz ecoou de cada canto, preenchendo a sala, atormentando-o. Remus chutou sua cadeira caída, que deslizou pelo chão até se chocar contra a parede.

"Vocês só me viram entre a Ordem, ou sob a proteção de Dumbledore em Hogwarts! Vocês não sabem como a maior parte do mundo bruxo vê criaturas como eu! Quando sabem da minha aflição, mal conseguem falar comigo! Vocês não veem o que eu fiz? Até mesmo a família dela está enojada com nosso casamento, que pais querem que sua única filha se case com um lobisomem? E a criança - a criança - "

Ele puxou seu cabelo. Queria bater a cabeça na parede ao pensar no bebê: o lobisomem sem cicatrizes, o inocente indefeso amaldiçoado por seu pai.

"Minha espécie geralmente não se reproduz! Será como eu, estou convencido disso - como posso me perdoar, quando arrisquei conscientemente passar minha própria condição para uma criança inocente? E se, por algum milagre, não for como eu, será muito melhor, cem vezes melhor, sem um pai do qual deve sempre se envergonhar!"

"Remus!" Sussurrou Hermione, lágrimas de piedade surgindo em seus olhos. "Não diga isso - como uma criança poderia se envergonhar de você?"

"Oh, eu não sei, Hermione," disse Harry. "Eu ficaria bem envergonhado dele."

Harry estava de pé também. Remus olhou para ele furioso: esse garoto que pensava ser um homem; esse garoto ingrato e ignorante que apostaria no próprio futuro do mundo por um princípio ingênuo; esse garoto verde que tinha a audácia de rejeitar a vida que Remus estava tentando sacrificar por ele, recusando-se a lhe conceder sequer uma migalha de redenção, rejeitando sua ajuda, reduzindo-o a pior do que nada.

"Se o novo regime acha que nascidos-trouxas são ruins, o que farão com um meio-lobisomem cujo pai está na Ordem? Meu pai morreu tentando proteger minha mãe e eu, e você acha que ele diria para você abandonar seu filho e ir em uma aventura conosco?"

Remus gaguejou com o puro choque. "Como - como você ousa? Isso não é sobre um desejo de - de perigo ou glória pessoal - como você ousa sugerir tal - "

"Acho que você está se sentindo um pouco ousado," disse Harry, sua voz carregada de desprezo. "Você quer se colocar no lugar de Sirius."

"Harry, não!" Hermione gritou, assustada pelo que quer que tenha visto no rosto congelado de Remus.

"Eu nunca teria acreditado nisso. O homem que me ensinou a lutar contra dementadores - um covarde."

Mais rápido que um piscar de olhos, a varinha de Remus estava em sua mão. Ele se rendeu à sua sede terrível, à fúria sem limites de sua sombra, e ele explodiu Harry de seus pés, enviando-o batendo com força contra a parede, sua cabeça batendo na pedra.

E então ele correu.

—-

De uma ponte suspensa entre dois penhascos, para uma praia com luzes da cidade refletidas na água escura, para um túnel baixo e gotejante à beira do canal, Remus parou tempo suficiente para ver apenas um vislumbre de cada cena; forçando seu corpo a se esmagar pelo espaço repetidamente, como se a velocidade e o vento da viagem pudessem sacudir a palavra -

Covarde

como se cada estalo de deslocamento pudesse espremer os impulsos - de rasgar e machucar - para fora dele, os impulsos que a palavra -

Covarde

gerou em seu cérebro, como se fugir e fugir novamente pudesse bloquear a lua cheia queimando dentro dele. Ele não parou, mesmo quando perdeu a terceira unha, mesmo quando um zumbido de tontura rugiu em seus ouvidos -

Covarde

ele continuou até finalmente torcer o tornozelo em uma charneca irregular e cair no solo macio. O ar que ele puxava para seus pulmões ardentes estava impregnado de algo acre e seus olhos ardiam. Ele se forçou a subir nos pulsos trêmulos e não viu nada além de um horizonte escuro, fumaça subindo como cobras cinzentas do chão. Quando rastejou para frente, encontrou os ossos queimados da cabana. Não havia nada para ele ali, apenas cinzas e urze carbonizada sob um céu acusador, e ele sabia que deveria ir para o único lugar de abrigo que lhe restava: o buraco que ele tentou esquecer, o poço que esperou por ele todos esses longos anos.

Dentro da cabana, Remus pressionou o rosto contra o mofo preto da parede úmida e gritou sua vergonha para ela. Ele arrastou seus dedos sangrentos pelas marcas antigas de garras, sangue fresco escorrendo pela madeira lascada para se juntar às manchas desbotadas. Sua testa estava molhada de suor e suas roupas grudavam nele. A nuca estava queimando enquanto a realização se estabelecia. Ele era o lobo agora, era um animal, era cruel de vontade, violentamente luxurioso, era tudo o que ele queria desesperadamente acreditar que um lobisomem não precisava ser, ele caiu no destino mais baixo de seu sangue. Ele segurou sua cicatriz e cravou os dedos na carne, tentando perfurar a superfície da pele como Greyback uma vez fez; Greyback que agora estava vitorioso, sua prole finalmente se tornando o monstro que ele esperava que ele se tornasse.

Eu machuquei Harry. Ele pode não ter atacado com as mãos, mas isso não tornava o ato menos selvagem. Ele machucou o filho de seus melhores amigos, o afilhado de Sirius, um garoto que merecia sua proteção - por nada mais do que o crime de dizer a Remus a verdade sobre que tipo de besta ele realmente era.

Eu fiz Tonks sofrer. Ele a puniu por amá-lo, esmagou seu coração, pegou seu amor e a golpeou com ele.

Eu abandonei meu bebê. Remus empurrou seus dedos sangrentos pelo cabelo e caiu no chão. Eu sou um covarde.

Rostos o assaltavam - Tonks, Harry, Sirius, James, Lily, Dumbledore, Olho-Tonto, sua mãe, seu pai - todos confiaram nele e ele os decepcionou, cada um.

"Sinto muito, sinto muito, sinto muito."

Greyback e seus lobisomens estavam certos sobre uma coisa: Remus não era como as pessoas que o amavam. Ele não pertencia a eles. Ele era um desperdício de amor, um desperdício de respiração, e agora ele estava chorando; assombrando o lugar como costumava. Ele não era um fantasma, mas se sentia mal vivo. A vida diante dele era um túnel estreito com um ponto de luz morrendo. Ele não podia continuar se sentindo assim, era impossível suportar: ele não podia viver cada dia encharcado de culpa, cada noite envolto na torturante realidade do que ele se tornou. Ele não podia viver uma vida em que a lua cheia se tornava seu único alívio, seu horror uma fuga de uma dor ainda pior.

Remus pressionou o polegar e o indicador em cada lado de sua garganta, sentindo as veias pulsarem. O pulsar do sangue era um privilégio que ele não merecia. Não era certo, não era natural, quando as pulsações de todos aqueles muito melhores do que ele haviam sido interrompidas. Ele se lembrava do passo que havia dado em direção ao véu. Desta vez o salão estava vazio. Ele estava sozinho e se aproximando. Ele estava caindo sem peso, facilmente, pelo arco. Descendo e ascendendo ao mesmo tempo, a maldição afrouxando seu aperto e se afastando dele, seu corpo quebrado seguindo, seu nome se desprendendo e deixando-o livre, em voo, viajando mais profundamente em um nada que não era nem escuro nem claro, onde não havia dor.

Remus abriu os olhos, relaxou os dedos pressionados e sentiu seu coração desacelerar. Calma, preciosa calma, roubou-se sobre ele. Parte dele sempre soubera que terminaria assim? Havia, e sempre houve, apenas uma maneira de curar um lobisomem. Ele se levantou lentamente e alisou suas roupas, tirou a varinha e sentiu o peso dela, examinou o grão de cipreste. Era um amigo. Não havia nada a temer. Ele tocou sua cicatriz novamente, mas suavemente desta vez, vingativamente: a coisa morreria com ele.

Mas não aqui. Ele não se deitaria para descansar na Casa dos Gritos. Talvez ele fosse à praia onde ele e Tonks fizeram amor na noite do casamento: ele poderia flutuar de bruços nas ondas, o sal em seus pulmões como o sal que ele lambeu de sua pele. Ou talvez ele encontrasse paz na floresta onde eles se abraçaram sob folhas de primavera florescentes - mas não, Remus não queria corromper esses lugares de beleza. Melhor de longe voar para o mar, deslizar e planar com o abandono selvagem de Tonks antes de desaparecer... mas ele não tinha uma vassoura - e ele não queria que seu ato final fosse o roubo de uma - onde então... e como...?

O mundo que ele estava tentando deixar para trás puxou Remus, insistente, enlameando seus pensamentos. Ele tentou se concentrar no nada novamente, mas todos os detalhes do algo não o deixavam. Ele não queria que Tonks ou Harry soubessem. Mesmo que fosse por eles, não por causa deles, que ele precisava fazer isso, ele sabia que eles não veriam dessa forma. Eles o odiavam, mas seus corações eram muito amorosos para falsamente se culparem e Remus queria libertá-los, não deixá-los com um legado de mais dor. Mas a única outra solução - fingir um confronto com Comensais da Morte - também estava errada. Ele não podia permitir que fosse lembrado como um herói.

Ele tinha que encontrar uma maneira de sair despercebido. Muitos de seus amigos já haviam cruzado o limite, tudo o que ele precisava fazer era seguir, mas... Remus começou a andar de um lado para o outro, o pânico emaranhando seu cérebro... não, não poderia haver mas, ele não tinha escolha, a dor nunca o deixaria, sempre estaria com ele... sempre. Ele tentou recuperar a calma que sentiu quando a permanência da morte se ofereceu a ele pela primeira vez, mas uma vontade diferente da vontade de nada estava agindo sobre ele, abafando as sereias da morte e forçando-o a olhar para longe da dor que ele estava tentando convencer a si mesmo de que nunca terminaria e em direção a outra dor... a dor de outro...

"Por favor, não vá embora."

Ele se lembrou das palavras, não como ditas a ele, mas como se ditas por ele e quando ele envolveu os braços ao redor de si mesmo, não foram roupas suadas e ensanguentadas ocultando uma cicatriz de mordida que ele sentiu, mas veludo ocultando um corpo mudando de maneiras que ela mal entendia. Em vez de desgosto por si mesmo, ele sentiu a tristeza pura e alta do abandono. Remus sentiu cada palavra cruel como uma punhalada retorcida no estômago, as feridas vindo novamente e novamente, e ele falou o nome dela, vendo a si mesmo através dos olhos dela: o homem que ela amava, transformado em algo irreconhecível, um changeling adulto.

"Corpo e alma," Remus sussurrou, sentindo os lábios de Tonks se moverem, deixando suas palavras o preencherem, tentando entender o que poderiam significar diante de uma traição tão terrível. "Para sempre."

Mais duradouro do que os votos matrimoniais, mais vinculativo do que a morte, eles falavam de um amor que nenhuma quantidade de sofrimento poderia derrubar. Mesmo enquanto ele a renunciava como esposa, mesmo enquanto ele despedaçava seu coração, mesmo enquanto ela oscilava à beira do controle com uma varinha apontada para seu peito, ainda assim Tonks queria que Remus vivesse, ainda assim ela estendia a mão para ele agarrar, ainda assim ela se recusava a acreditar que sua dor na vida era verdadeiramente interminável.

Mas eu não tenho a força, Dora. Como posso suportar enfrentar você depois de tudo que fiz? Como posso suportar o resto da minha vida?

—-

Remus entrou no cemitério através do portão. Com a cabeça baixa e encapuzada, ele passou pelas linhas desertas de lápides. Embora tivesse vindo aqui apenas uma vez antes, ele sabia o caminho. Logo ele estava ajoelhado diante do pedaço de terra que Lily e James compartilhavam.

"Me ajude."

Remus pressionou as mãos contra a terra, seus dedos afundando entre as lâminas de grama.

"Me ajude", ele implorou, implorando também à sua mãe e a Sirius, "por favor."

Na noite em que a canção da fênix o guiara, parecia que os próprios mortos haviam estendido a mão através do abismo para lhe dizer o que ele devia fazer. Mas agora eles não estavam falando com ele. Ele estava sozinho e, onde quer que estivessem - se é que estavam em algum lugar - não podiam ouvi-lo. Eles guardavam a paz para si mesmos e não deixavam nada para os vivos.

Assim como não haveria paz para Tonks se ele realmente a deixasse. Remus abaixou o olhar, segurando o pensamento firmemente. Não seria liberdade encurtar sua própria vida, mas banimento; uma negação de todas as outras possibilidades -

Mas eu não mereço outras possibilidades. Sua mente lutava contra si mesma, diferentes percepções disputando para se tornarem realidade. Seu estômago se revirava com bile amarga enquanto ele se lembrava de suas muitas crueldades. Como ele poderia sequer considerar escurecer a porta de Tonks mais uma vez? Não a havia machucado o suficiente? Além disso, ela nunca o perdoaria. Ela mesma disse isso. O casamento deles estava acabado.

Existem outras maneiras de amar alguém. Se ele suportasse a culpa, se encontrasse a coragem para carregar o arrependimento sem deixar que isso o destruísse, havia coisas boas que ele ainda poderia fazer por ela. Se não como marido, então como amigo - mesmo que levasse anos para ganhar o direito de se chamar assim.

Eu poderia fazer o meu melhor para ser um pai. Ao pensar nisso, Remus começou a chorar. Não os soluços ruidosos de antes, mas lágrimas limpas, silenciosas e ardentes. Pela primeira vez em sua vida, ele se permitiu imaginar seu próprio filho em seus braços e o amor novo o atingiu com a força de uma avalanche. Tonks estava certa sobre ele. Ele sempre, sempre quisera uma família própria - e qualquer que fosse a forma que sua família tomasse, dois lobisomens ou um, Remus ainda tinha a chance de garantir que seu bebê soubesse que tinha dois pais que o amavam sem questionar - e um pai que nunca mais desviaria o rosto.

James morreu por sua esposa e filho. Tudo o que Remus precisava fazer era viver pelos seus.

Fechando os olhos, ele se lembrou de como Tonks tinha parecido quando dançou no casamento. Ele não tinha entendido isso naquela época, mas agora entendia. Ele podia sentir o encanto dela, sua euforia assombrada misturada com medo, seu amor por algo que ainda não havia acontecido. Remus levantou a cabeça e leu as palavras gravadas na lápide:

O último inimigo que será destruído é a morte.

Ele começou a andar, não parando até estar fora da vila e cercado por campos negros. Lama cobria a barra de suas vestes, sua visão ficou turva e as estrelas acima dele começaram a se embaçar. Ele mal tinha comido, quase não dormira em dias. A grama se achatou sob ele quando ele se deitou, olhando para a vastidão acima, as nuvens azul meia-noite que pareciam acariciar a lua branca reluzente. Ele podia sentir o cheiro de terra úmida, sentir as jornadas das pequenas vidas que rastejavam em suas profundezas, e sentiu-se como parte de tudo isso. A lua crescia, mas também minguava. A morte viria para ele um dia, mas ele não precisava apressá-la.

Sua mente ainda estava cheia de vergonha, medo, auto-ódio - e ele sabia que uma parte disso sempre estaria - mas talvez isso estivesse tudo bem. Porque, por mais alto que seus pensamentos sombrios tenham se tornado, eles nunca conseguiram realmente afogar o resto dele. Ele ainda era o professor, sorrindo enquanto sua pena marcava o pergaminho de um aluno problemático começando a se destacar; ainda o homem que contava suas bênçãos com uma caneca quente entre as mãos enquanto assistia ao crepúsculo queimar rosa antes de uma lua nova; ainda o pequeno garoto feliz na foto favorita de seu pai, intocado por qualquer maldição e rindo.

Seus lábios se moveram, formando palavras silenciosas de gratidão, "Eu sou Remus John Lupin, lobisomem, às vezes conhecido como Almofadinhas, um dos quatro criadores do Mapa do Maroto, casado com Nymphadora, geralmente conhecida como Tonks, e eu te ensinei a usar um Patrono, Harry, que toma a forma de um cervo."

Era hora de ir para casa.