Un lenguaje propio

Elsie recordó el primer día que el joven pálido entró en su cafetería. Vestido impecablemente y con rasgos llamativos, era el tipo de hombre refinado que llamaría la atención en cualquier lugar al que entrara.

Y parecía aterrorizado.

Él nerviosamente farfulló un pedido de café y tardó bastante tiempo observando sus billetes antes de dejar caer demasiado dinero en el mostrador, insistiendo en que ella se lo llevara todo.

Estaba sentado, inmóvil, extrañamente inmóvil, en una mesa, aunque sus ojos se movían de un lado a otro con una frecuencia inusual. Sus largos dedos recorrían metódicamente el borde de su taza cuando no estaba bebiendo café.

No se parecía en nada a su Bobby, por supuesto, pero de todos modos le llamó la atención el parecido.

Elsie pensó que nunca volvería a ver a aquel joven nervioso. Pero él regresó al día siguiente. Y al otro día. De lunes a viernes y en ocasiones los sábados, frecuentaba su cafetería.

¿Duermes bien, cariño? Quería preguntarle algunos días. Parece que no has desayunado como es debido, ansiaba comentar, pero sabía que eso provocaría una mueca y una mirada fría.

Cuando parecía que tenía apetito y ella trabajaba en la caja, se aseguraba de que él recibiera el bollo más grande de la vitrina.

Durante años lo vio acomodarse con gracia y tristeza en la misma silla de su mesa preferida, la cual siempre se encontraba disponible cuando él llegaba cada mañana.

Aunque daba propinas escandalosamente buenas, eso no era lo que lo convertía en su cliente habitual favorito. Los otros baristas, más jóvenes, decían que eran los trajes y el pelo. Elsie a menudo tenía que ahuyentarlos para que no se quedaran boquiabiertos, especialmente si eran nuevos. Su comportamiento la mayoría de las mañanas sin duda no le habría hecho ganarse el cariño de muchos. Fruncía el ceño la mayoría de las veces. Era brusco, casi grosero en sus respuestas, ansioso por abandonar el ritual de hablar con sus compañeros humanos lo antes posible. Un tipo elegante y de mal carácter.

Pero Elsie podía verlo. Él lo estaba intentando. Se estaba esforzando mucho.

Al igual que su Bobby, ella podía ver cómo se ponía tenso cuando el café estaba lleno de gente o si de repente se escuchaba un ruido fuerte.

Se tensó aún más alrededor de ella. Al inicio.

La joven, Hermione se había presentado en su primera visita antes de pedir un masala chai, mantenía una mejor compostura.

Elsie no había estado presente en la reunión inicial, pero una mañana los baristas estaban muy emocionados y le informaron que, al parecer, esos dos se conocían. Estaban sentados en la misma mesa.

No era difícil darse cuenta. Era un joven muy serio, demasiado serio para su juventud, pero ella lo hacía salir de su caparazón. En el buen sentido.

Elsie no necesitaba escuchar sus conversaciones para ver cómo la había dejado entrar.

La forma en que Bobby finalmente la había dejado entrar. La forma en que finalmente se había permitido a sí mismo soltar algunas de esas cargas no mencionadas. La forma en que dejó de alejarse y en su lugar la atrajo hacia él cuando se despertó gritando y sudando. La forma en que la ayudó a hornear cuando ambos no podían dormir y él necesitaba algo que hacer con sus manos temblorosas. Cómo durante una de sus lecciones sobre cómo amasar correctamente la masa, se había sincerado. Sobre crecer pobre en la zona rural de Kentucky. Sobre alistarse para servir en una guerra como su padre y su abuelo antes que él. Sobre ver tantos horrores y muerte y sangre y niveles inimaginables de violencia y rostros y nombres de extraños y amigos por igual en un país en el que nunca había pensado dos veces antes, pero ahora le decían que necesitaba luchar

Sobre cómo una vez que se fue de Vietnam no pudo volver a casa. No quería volver a casa. Así que viajó y conoció a nuevas personas y vio lo que el mundo ofrecía y aprendió y experimentó y todo el tiempo supo que era una forma de huir. Pero finalmente se detuvo y a veces se sentía atrapado, atrapado, por su propia mente. Entonces conoció a alguien que lo hacía sentir lo suficientemente seguro en su propia piel. Lo hacía sentir menos roto. Como si pudiera ofrecerle algo a cambio.

Elsie no necesitaba oír la conversación diaria entre la joven pareja para ver cómo la había dejado entrar también. Ella era una jovencita muy ocupada. Siempre educada y amable, pero apurada, con mucho que hacer, mucho que lograr, esforzándose porque también corría. Otra con ojos demasiado viejos en un rostro joven. Otra con un cansancio del mundo que no parecía del todo correcto.

Elsie vio cómo él la apoyaba, no de una manera que la contuviera, sino de una manera que le daba espacio para tener defectos, de una manera que hablaba de apoyo tanto para los logros como para las imperfecciones.

¿Qué les pasó a ustedes dos?, quiso preguntar en más de una ocasión. Especialmente esa mañana, cuando la joven tuvo un ataque de pánico en público. Elsie se habría dado cuenta antes, pero estaba firmando una hoja de horas extras del personal cuando el joven pálido se acercó con una mirada de genuina preocupación.

—Un vaso de agua para mi acompañante, por favor, creo que no se encuentra bien —le habló con urgencia, pero en voz baja.

Elsie echó una rápida mirada a la mesa y se le partió el corazón. Los temblores en los hombros y las manos indicaban una respiración superficial.

Ella fue a buscar un vaso de agua.

—Espera —gritó suavemente mientras él se disponía a volver a la mesa. Elsie agarró el primer panecillo que pudo agarrar de la caja y lo empujó hacia él—. Dígale que coma esto también, puede empeorar mucho si su nivel de azúcar en la sangre se mantiene demasiado bajo. Mi esposo estuvo en Vietnam, he visto mi parte de los ataques.

El joven parecía confundido, como si no la entendiera muy bien, pero fue a atender a su amiga.

El pecho de Elsie se hinchó de orgullo cuando él la puso en su lugar con ternura. Se agachó justo a la altura de sus ojos y le habló suavemente. Sus suaves murmullos parecieron atraerla de nuevo hacia sí misma.

Soltó una risita cuando la joven hizo gala de su bravuconería y salió del café, sin darle importancia lo preocupado que estaba él. El joven puso los ojos en blanco y la siguió de inmediato. Jamás había visto a una pareja más testaruda en toda su vida.

Elsie escuchó una risa y un chasquido de lengua de un hombre que ya no estaba cerca para emitir esos dos de sus sonidos favoritos.

—No estoy interfiriendo —murmuró en voz baja—. Solo creo que son dulces. Aunque un poco ciegos.

"Siempre fuiste una entrometida, cariño", escuchó en su cabeza.

—Oh, cállate. Eras tan romántico como yo. Espero que se den cuenta de ello con el tiempo.

"Supongo que no todo el mundo puede encontrar el amor a primera vista".

Ella se rió entre dientes otra vez y miró su anillo de bodas con cariño. Algo simple, muy parecido a su relación en los primeros días. Se conocieron en una fiesta, un evento ruidoso de un amigo en común en un piso abarrotado y sórdido. Hablaron toda la noche; igualmente cautivados por el acento del otro, exigiendo la pronunciación de diferentes palabras y riendo toda la noche. Él apareció en su cafetería al día siguiente. Se casaron tres meses después.

—Harían bien en no perder el tiempo —reflexionó. El comentario de una mujer que había conocido durante décadas el amor con un hombre y que aún no había sentido que fuera suficiente cuando un ataque cardíaco les robó el resto de sus días juntos.

"Ahora suenas vieja."

—Bueno, yo lo soy.

"Luces tan joven como el día que te conocí".

Él siempre la había hecho sentir de esa manera.

Ella lo extrañaba terriblemente.

Algunos meses después, la paciencia de Elsie, y la de su personal chismoso y excesivamente involucrado, se vio recompensada.

Llegaron juntos: con el rostro sonrosado y una sonrisa incontrolable. Él le abrió la puerta y ella se sonrojó intensamente.

Elsie recordó aquellos primeros días de enamoramiento, cuando los momentos y gestos más sencillos causaban emoción. Le lanzó un guiño pícaro a la joven.

El joven pálido se acercó al mostrador con una perceptible arrogancia en su andar delgado.

—Buenos días —dijo, otra extraña acción de su rutina habitual—. Un café grande, solo y… —hizo una pausa, solo por un instante infinitesimal, sus ojos grises se dirigieron rápidamente hacia su hombro— un té masala. Mediano.

Nunca en su vida Elsie había visto a alguien lucir tan feliz al pedir una segunda bebida.

Oh, querido. Quería decir. Ustedes dos merecen ser felices.

Elsie observó al joven pálido alejarse prácticamente pavoneándose para reunirse con la joven en su mesa compartida.

"¿Lo ves?" se oyó la voz de Bobby. "Al final lo consiguieron"


N/A: ¡Gracias por leer! Gracias a mi amiga mrsbutlertron por sus habilidades como beta y ven a visitarme en Tumblr: heyjude19-writing .

N/T: Bueno, aquí conocimos la historia de Elsie y Bobby, además cómo se fueron enamorando nuestra pareja favorita a través de sus ojos. Sinceramente espero que ella en algún momento sepa que Draco eligió su cafetería como el lugar en el que pedirle matrimonio, ya que era parte de su historia. Como ven, trataré de actualizar cada cinco días. Un abrazo, feliz domingo!