A translation of I Am a Bunny.
"¡Aquí está!" exclamó alegremente MC.
No había conservado muchas cosas de la primera infancia de Taemin, un hecho que le molestaba aún más estos días, se dio cuenta, aun sabiendo que su marido insistiría en volver a comprarlo todo nuevo. No obstante, está agradecida por conservar el libro rojo, ligeramente andrajoso y muy querido.
Soy un Conejito.
Se lo había regalado una vieja amiga de la infancia de su ciudad natal en la fiesta del bebé de Taemin. La mujer era profesora de primaria, insistía en enseñar a los niños un segundo idioma desde pequeños y, supuestamente, leer este libro a un recién nacido facilitaría mucho el proceso.
Teniendo en cuenta la tendencia de su hijo a superarse a sí mismo, puede que su amiga tuviera razón.
Por desgracia, en aquel momento, MC había sonreído amablemente y dado las gracias por recibir semejante sermón sobre la crianza temprana de los hijos, pero lo dejó rápidamente a un lado por el cochecito, los conjuntos, los pañales y otras necesidades. No fue hasta más tarde, cuando Taemin tenía unos meses, que lo leyó por primera vez.
Jumin no estaba, era el día libre de su niñera favorita y Taemin había estado llorando sin parar. Se sentía fracasada porque su hijo se negaba a mamar, la rechazaba a cada paso y nada parecía funcionar. Había intentado darle de comer, cantarle, cambiarle el pañal, todo lo que se le había ocurrido. Había buscado en el libro de bebés en vano, nada funcionaba.
Entonces, como si fuera un regalo de Dios, Soy un Conejito llamó su atención en la estantería.
En cuanto empezó a leer, los llantos se suavizaron. Se tumbó en su regazo y sus ojos se concentraron en las vívidas imágenes de la página. Cuando llegó al final, Taemin se había quedado dormido.
Lo mismo ocurrió al día siguiente, y al siguiente. Pronto se convirtió en un ritual diario. Cuando empezó a andar, Taemin simplemente le traía el libro cuando estaba listo para irse a la cama. Su primera palabra fue "conejito".
La mujer no está segura de cuándo, exactamente, habían dejado de leerlo, pero hacía tiempo que había quedado relegado al baúl de los recuerdos, junto con su primer diente, dibujos y otras cosas importantes de su infancia. Guardado a buen recaudo en el desván, pero rara vez mirado.
Ahora, sin embargo, MC volvía a tener un motivo para ello. Puso la mano sobre su creciente estómago, frotando suavemente. Habían oído el latido del corazón todas aquellas semanas atrás, y había sido mágico, pero las suaves patadas que sentía estos días eran realmente un recordatorio constante de la nueva vida que crecía en su interior.
"¿MC?" Jumin llamó en voz baja cuando llegó a casa.
Al igual que con su primer embarazo, y más ahora que ya tiene unos años, él había intentado limitar la actividad de MC con la RFA y la empresa, pero ella insistió en seguir participando plenamente. Aunque nunca asumió un papel directivo, él sabe por experiencia que la planificación de fiestas, las relaciones públicas, el "schmoozing" y el trabajo benéfico son tareas difíciles y que consumen mucho tiempo, lo que no se aconseja a una mujer en un embarazo precario.
Naturalmente, su trabajo a menudo la dejaba exhausta, a veces quedándose dormida en el trayecto de vuelta a casa. Por eso, hoy la había mandado a casa temprano, con la intención de reunirse con ella para la cena. Sin embargo, había perdido la noción del tiempo entre los muchos proyectos que necesitaba supervisar, y antes de darse cuenta, había caído la noche.
"Está arriba". gritó Taemin desde el sofá del salón, leyendo un libro sobre un tema que el padre no acaba de identificar.
Su hijo estaba entrando en la adolescencia y, aunque era más feliz y menos estreñido que él, seguía pareciéndose demasiado a un Han. Iban a ser años difíciles para ellos.
"Gracias". Jumin hizo una pausa, volviéndose hacia Taemin. "A la cama pronto, ¿de acuerdo?"
Taemin agitó la mano en señal de reconocimiento, y Jumin se apresuró a subir las escaleras.
Oyó su voz antes de llegar a su habitación. Suave y melódica, no podía distinguir las palabras, pero el sonido le cautivó. Se dio cuenta de que estaba recitando algo; le sonaba casi familiar, pero no podía precisarlo. Se detuvo ante la puerta abierta, no quería interrumpir, pero tampoco marcharse.
"En otoño, me gusta ver cómo caen las hojas de los árboles". MC hizo una pausa; un leve crujido en el pasillo indicó que había alguien más allí. "Taemin, ¿eres tú?"
Jumin se acercó sigilosamente y le dedicó una sonrisa tímida. "Soy yo. Acabo de llegar a casa y te he oído. No quería interrumpir".
MC agachó la cabeza, avergonzada, temiendo que Jumin no lo entendiera. Se apoyó la mano en el estómago.
"Sé que es estúpido, ella ni siquiera puede..." Empezó a justificarse.
"Aún no sabemos si es una niña". interrumpió Jumin, sonriendo involuntariamente ante la idea de tener una hija a la que mimar.
"Es una niña, Jumin. Créeme, la madre siempre lo sabe". MC frotó posesivamente su pequeño bulto. "Sé que técnicamente ella aún no puede oírlo. Sólo... Este era el libro favorito de Taemin cuando era bebé, ¿recuerdas?"
Jumin se acerca y se sienta suavemente en la cama junto a ella.
Se inclinó hacia delante, leyendo la portada. "Sí, claro. Soy un Conejito. Recuerdo que lo leíste cuando volví a Corea".
MC hizo una pausa, sin querer dejar que todos los recuerdos la invadieran. Aquellas noches a solas con un bebé llorando, Jumin había estado trabajando en Filipinas por cuenta ajena de su padre cuando nació su primer hijo, algo que aún no había perdonado al viejo presidente ni se cansaba de disculparse con su mujer. Había sido difícil para ella, incluso con los recursos de Han a su disposición, y por eso rara vez le apetece hablar de ello.
Esta vez, sin embargo, sonríe, ya que opta por recordar sólo los primeros días de su querido hijo.
"Se lo leía todas las noches, mostrándole las luces de la ciudad. A veces, era lo único que le calmaba". explica.
"El deseo de continuar con las tradiciones está profundamente arraigado en nuestra sociedad. Además, hay múltiples estudios que confirman que ella..." Jumin hizo una pausa, sonriendo para dar más énfasis. "Podrá escuchar esta historia cuando aún esté en el útero, una vez que sus oídos se desarrollen".
El hombre le frotó suavemente la mano, entrelazando sus dedos. "Se lo leeremos todas las noches. Tú, yo y Taemin".
MC sonrió y besó suavemente a su marido. Se echaron hacia atrás, él apoyó la cabeza en el hombro de ella y sus manos se entrelazaron sobre el vientre de ella.
"Y cuando llega el invierno, veo la nieve caer del cielo". MC continuó leyendo. "Y me acurruco en mi árbol hueco y sueño con la primavera".