Le Dr Crowley ne parle jamais de sa vie privée. Bien des premières années supposent presque qu'il n'en a pas, comme s'il était plié et laissé dans un tiroir de son bureau durant la nuit, à la manière une dissertation en retard. Ce n'est pas comme s'ils étaient assez courageux pour aborder le sujet avec lui, et beaucoup sont trop occupés à essayer de tenir le rythme de ses cours pour songer à quoi que ce soit d'autre.
Le Dr Fell évoque son cher mari Anthony à la moindre occasion, en se référant presque exclusivement à lui comme son 'Cher Anthony', au point où un grand nombre de ses étudiants considère que cette appellation fait partie intégrante de son nom. En fait, le consensus général et la sagesse populaire veulent que si on oublie un devoir, la solution est d'évoquer devant lui le Cher Anthony et de le laisser parler de son mari aussi longtemps que possible. Ce n'est pas très difficile car il trouve toujours le moyen de revenir à la Littérature par des associations d'idées que lui seul comprend. Le seul détail étrange est que personne n'a jamais vu le Cher Anthony avec le Dr Fell.
Un des nouveaux spécule avec nonchalance, « Vous pensez que le mari du Dr Fell existe vraiment ? Personne l'a jamais vu, si ? » et puisque les rumeurs sont assez peu nombreuses ces temps-ci, cette question se répand comme une trainée de poudre. Tout à coup, les étudiants ne parlent plus que de ça entre les leçons, sans se soucier qu'on puisse les entendre.
« Ne soyez pas ridicule ! » s'exclame le Dr Crowley d'un ton cinglant quand il surprend une de ces discussions dans le couloir qu'il traverse. Le groupe qui parlait fort et avec excitation tressaille au ton tranchant de sa voix, et regrette d'avoir osé aborder le sujet près de lui. « Bien sûr qu'il existe ! » Il les libère vite de son regard noir en passant à côté d'eux pour se rendre aux ascenseurs.
Alors qu'elle tournait à l'angle, le Dr Device a entendu la fin de sa réponse et elle s'arrête pour rassurer le groupe d'un sourire. « Oui, il existe, sans le moindre doute. Je les ai tous les deux rencontrés et c'est un couple adorable. À présent, excusez-moi, j'ai un cours qui m'attend. » Et sur ces mots, elle part à son tour.
Elle retrouve Crowley aux ascenseurs et ils prennent garde à ne pas échanger le moindre coup d'œil avant d'être à l'abri des regards dans la cabine, de crainte de provoquer leur fou-rire respectif.
Abby se retrouva à entendre des morceaux de conversations. Le Dr Fell utilisait ce Cher Anthony comme couverture, ou comme excuse pour être sincère sur son orientation sans avoir à en parler ouvertement, ou pour se protéger – de quoi ? Personne ne savait.
Une minute. Anthony. Elle avait déjà entendu ce nom ailleurs. En lien avec le Dr Fell, mais pas pour évoquer un absent, non, il s'adressait à quelqu'un. Elle se creusa la tête. Anthony. Cher Anthony ci, cher Anthony ça. Anthony, très cher… ohmerdemerdemerde ! Le conducteur. Sous la pluie. Celui qui avait à peine prononcé un mot, mais à qui le Dr Fell s'était adressé en disant « Anthony, très cher. » Elle ferma les yeux en sentant des maux de tête monter. Il n'avait été qu'une ombre dans l'obscurité et conduisait à tout rompre. Et il comprenait le besoin de photographier les plaques d'immatriculation car il avait éteint les phares afin qu'elle puisse le faire.
Cela n'allait pas l'aider à le reconnaître, toutefois, et elle doutait sérieusement que mentionner cela allait changer quoi que ce soit aux rumeurs. Et puis, elle ne voulait pas expliquer les circonstances de cette rencontre. Circonstances que, d'après le regard échangé entre les deux hommes, Anthony comprenait sans doute mieux que beaucoup d'entre eux, même s'il n'avait pas fait de commentaire.
Il s'était montré patient, bon et serviable. Et s'il fréquentait le campus et entendait ce qui se disait (ou même si on ne faisait que le lui rapporter) elle préférait ne pas imaginer ce qu'il devait ressentir. Elle n'avait cependant personne à qui s'adresser pour obtenir des conseils. Ce n'était pas comme si les ressources proposées par le Dr Fell incluait « gérer les rumeurs concernant votre professeur », pas vrai ?
