Aziraphale et Newton s'engageaient dans un autre grand débat sur la fiabilité des textes et des illustrations pour la dernière reconstitution de ce dernier, quand Anthony se pencha au-dessus de l'épaule d'Aziraphale pour annoncer : « Je vais voir s'il n'y a pas un café dans le coin en attendant. À tout de suite. »

Anathema se tourna vers eux juste à temps pour voir Aziraphale acquiescer sans vraiment y penser avant de retourner à sa conversation avec Newt.

« Je viens avec vous, dit-elle. Si ça ne vous dérange pas ?

— Aucune différence pour moi, » dit-il en quittant la boutique de son pas long et faussement décontracté.

« Une idée d'où on va ? »

Il balaya les environs du regard puis indiqua le café le plus proche d'un signe de tête.

— Du café et des places assises. Ça fera l'affaire. »

En entrant, ils virent la file au comptoir et le monde dans la salle, et Anthony pinça les lèvres. Anathema reconnut le signe qu'il se préparait à affronter la foule.

« Je m'occupe des commandes pendant que vous nous réservez une table, offrit-elle. Vous voulez quoi ?

— Juste un café. Noir comme m… ma chemise. »

Sans la remercier explicitement, il rejoignit de son pas particulier une table proche qui venait de se libérer et se glissa sur une chaise en sortant son téléphone. Qu'il n'ait pas discuté son offre, cependant, était en soi un remerciement et un signe de confiance. Elle l'avait vite compris, l'année précédente.

La personne qui prit sa commande eut un petit signe de tête en direction d'Anthony : « Vous perdez votre temps avec lui.

— Mais c'est une manière très agréable de perdre son temps, rétorqua Anathema en payant. Nos partenaires respectifs vont bientôt nous rejoindre.

— Oh. Passez une bonne journée. »

Elle se faufila jusqu'à la table réservée par Anthony et lui donna son café.

« On dirait que vous êtes connu ici. »

Il prit sa boisson avec un bref signe de tête et posa son téléphone.

« Sans doute. On est… facilement reconnaissable, et mon ange aime bien leurs scones à la cerise.

— On vient de gentiment m'avertir de ne pas vous draguer », sourit-elle, amusée plutôt qu'offensée.

Il eut un petit rire. « Comme si vous en aviez besoin. »

Elle passa les mains autour de son gobelet et en sirota une gorgée. « Je dois admettre que je ne comprends toujours pas comment vous arrivez à attirer autant de rumeurs tout en gardant vos secrets.

— C'est pourtant facile, et des plus cyniques. La nature humaine joue en notre faveur.

— Vous avez une théorie ? Anathema se redressa, attentive.

— Une simple observation. » Anthony se redressa aussi légèrement, bougea ses jambes et prit une grande gorgée de café, les sourcils levés. « Vous voyez, les gens aiment les petites étiquettes, tant qu'il n'y a qu'une seule étiquette atypique par personne. Et ils s'attendent à ce que les gens restent dans leur petite boîte étiquetée, plutôt que de faire des trous partout et tendre la main vers une autre boîte. Ou même de coller plusieurs boîtes les unes dans les autres. Tout comme ils adorent découvrir un secret mais se contenteront de celui qu'ils ont découvert sans chercher s'il y en a d'autres. Ils apprennent que je suis son mari et supposent que c'est la seule chose que je cache. »

Des masques, sous des masques… comment avait-elle pu oublier ? Elle ne dit cependant qu'une chose : « Vous êtes doué pour garder les choses cachées. »

Il eut un sourire à ces mots. Petit et pince-sans-rire, certes, mais un sourire tout de même. « L'habitude. Et il y a une raison pour laquelle pour m'interrogez sur mes secrets ?

— De la bonne vieille curiosité, j'en ai peur.

— Je vois. »

Mal à l'aise, elle eut le sentiment qu'il voyait en effet à quel point ne pas savoir la démangeait. Elle avait l'habitude de savoir (même si cela signifiait creuser à la recherche de nouvelles informations pour clarifier celles qu'elle possédait déjà.)

Il changea de nouveau de position sur sa chaise et se pencha en avant, les coudes sur la table, le gobelet au creux de ses mains. « Qu'est-ce que vous essayez vraiment de demander ? Pas que je promette de répondre. »

Elle se trémoussa sous son regard perçant. « Tout ce que vous acceptez me dire sur vous deux, vraiment. Je… non, oubliez. »

Il soupira, et son expression se teinta d'une certaine affection : « On s'est rencontrés dans un jardin. J'ai toujours adoré les jardins, et dans celui-là il y avait l'arbre le plus incroyable que j'ai jamais vu. Je suis entré en douce et il était là. Contrairement à moi, il avait le droit, lui. On a commencé à parler et, quand il s'est mis à pleuvoir, il m'a mis à l'abri… »