本故事：「AIDeepSeek自主生成初稿（占比90%），本人类完成非核心情节重设、文本逻辑轻度重构等原创性二次修改（占比10%）」

允许非商用改编——需保留原作者与辅助工具署名

禁止用于AI新模型训练——并非默认AI文本创作核心为「碎尸融梗」。旨在防止数据循环污染，确保创作过程的透明性和合法性。

男妈妈威斯克。

正文：

艾达推开休息区的厚重铁门时，威斯克正在给陶瓷刀涂保养油。白麝香调的熏香混着机油和硝烟的气息在空气里晕染漂浮。他这次没戴墨镜。银灰色的衬衫袖口卷到手肘，袖扣在灯下泛着冷光，像是暗夜里凝结的霜。料理台上的松露炖饭正飘出温热雾气。

"你该换个密码了。"她将黑色长靴卡在门缝处，倚在门框上卸下钩锁枪。皮质风衣簌簌抖落夜露，发梢凝结的雨珠坠入驼色羊绒地毯，"用我的生日当大门密钥，这可不像你的作风。"

威斯克用刀尖挑起一片黑松露，精准落在艾达唇边。他注意到她睫毛上沾着的细小雨珠，在暖光灯下折射出碎钻般的光晕，"临时起意。"

他说这话时，余光边缘掠过地板上的钩锁枪，另一只手转动红酒杯的动作带着操作实验室培养皿的精准，酒液恰好停在杯壁的鎏金刻度线。"毕竟某些人总喜欢突然造访。"

艾达咬住松露时嘴唇擦过刀刃，金属震颤的嗡鸣沿着刀柄传递到他掌心。她摘下战术腰带的动作像褪去一层夜色，露出内里珍珠灰的丝绸衬衫。第二颗纽扣的位置缝着威斯克实验室的暗纹标识。特种织物擦过空气时，威斯克闻到了广藿香与硝化甘油混合的气息。这种危险又迷人的矛盾感，总让他想起俄罗斯轮盘赌那一枚恰好卡在弹膛里的哑弹。

伪装成落地窗的巨大幕墙上，亚得里亚海的虚拟夜雨在透明玻璃质感上织出水墨纹路。CL红底细高跟踩过恒温地板。让威斯克想起三年前在马德里，她也是这样踏着月光为他缝合腰腹的B.O.W.贯穿伤。以及他们曾在东京湾的爆炸气浪里交换过第一个吻，在安布雷拉地下实验室的监控盲区分享过同一支镇静剂……

"T病毒中和剂的冷藏坐标。"金属片在灯光下划出银色弧线，她将芯片滑入他胸前的口袋。指尖在心跳位置多停留了半拍，"足够换你今晚的沙发吗？"

"你该知道我这里只有一张'床'。"他忽然将人拉近，鼻尖萦绕着熟悉的晚香玉气息——那是他上个月匿名寄到伊斯坦布尔任务点的定制香水。

艾达轻笑时惊扰了几乎完全凝结成实质的香水气息。她解开他领口银灰色领针的动作，如同在拆解一件精密的圣诞礼物。"战略合作伙伴总该有些特权。"她说话时的气息拂过他滚动的喉结，"比如...优先使用战略物资？"

"或者用这个抵债？"她晃了晃手腕间新出现的铂金链，暗格里微型注射针的反光映在彼此眼底——那是用他旧怀表链条改制的定位器——多用途Pro版。

威斯克回握住她手腕的力道，恰好是能感知静脉跳动的临界值。他们共享的体温在红酒的催化下，融化了那些嵌在骨头里的加密协议与病毒样本。当艾达的耳坠擦过他下颚线时，蓝宝石吊坠的温度竟比她的唇更灼人。

暗红窗帘被上方除菌风机的余风略微掀起，露出一点后方改造的临时卧室。军用级强化合金墙壁上，虚拟雨滴的阴影正顺着防红外涂层的纹路蜿蜒而下，在他们交叠的影子上投下液态的裂痕。

防窃听装置突然发出轻响，两人同时望向茶几上的全息投影。加密频道里组织联络人的虚影，在碰触到他们交叠的衣角时自动静音。

艾达率先退开半步，蛇一般从威斯克腕间怀中滑落。威斯克随意挪开设备正对方位的动作，带着某种私密领域被入侵的隐秘不悦。而她走向酒柜的姿态，仿佛方才的暧昧只是场即兴演出。

"86年的玛歌？"开瓶器旋进木塞的闷响恰到好处地打破某种临界状态。她对着灯光摇晃酒液，"看来今晚确实值得期待。"

当雨声渐密，艾达蜷在土耳其绒躺椅上查看任务简报，未下完的国际象棋在茶几上投下诡谲阴影。威斯克正往她小腿的旧伤疤涂抹新型愈合剂。那些在里约热内卢留下的病毒侵蚀痕迹，在他指尖化作蜿蜒的地图，标记着七年里所有心照不宣的营救时刻。酒柜防弹玻璃倒映出他凝视她的模样，像研究某种精密却致命的武器。

凌晨三点四十六分，备用通讯器的蓝光映照艾达熟睡的侧脸。睫毛在眼睑下投出细小阴影，腕骨上淡金色的链饰泛起无数细碎反光。威斯克将毛毯盖在她身上时，食指关节无意擦过她耳后淡青的血管，触碰轻得像是空气擦过发梢。

却在寂静中震耳欲聋。