O filho bebê de Jihyun se parece perturbadoramente com ele, Jumin percebe.
Um pouco pequeno para a idade em termos de altura, mas gordinho, no entanto, com uma cabeça de cabelo verde ondulado e encaracolado. Olhos grandes e claros. As sardas ainda não se instalaram, provavelmente porque ele ainda é muito jovem, mas as características são quase as mesmas.
O garoto também não para de chutar enquanto tenta apertar a fralda, e está ficando um pouco frustrado. Pelo menos ele não está chorando. Felizmente, ele não parece ter herdado a disposição excessivamente sensível de seu pai.
"Você vai ter que ser mais rápido do que isso. Da próxima vez ele vai fazer xixi em você!" A mãe brinca por detrás dele.
O chaebol termina de prender a fralda, então olha para Hana e franze a testa. Ele coloca o macacão do bebê de volta e o carrega para que ele descanse em seu peito. Ele caminha em direção ao aquecedor de mamadeiras, o bebê não está chorando agora, mas com base no guia que a esposa de Jihyun lhe deu, esta é a hora de sua próxima mamada e ele tem um belo par de pulmões. Também não ajuda que a criança continue acariciando o rosto no peito como se estivesse tentando encontrar um mamilo para chupar.
Ele tem que admitir que o garotinho é fofo.
"Você verificou a temperatura?"
Hana o observa cuidadosamente enquanto ele sacode leite morno nas costas da mão, empoleirado no balcão e balançando os pés suavemente. Jumin não tira os olhos dela enquanto verifica, a criança embalada em seu braço esquerdo.
"Eu sei o que estou fazendo." Ele afirma.
Ele tem um pouco de beicinho em vez de uma carranca, aquele que ela sempre achou fofo, onde ele comunica sua decepção por ela estar subestimando sua habilidade.
"Claro que sim." Ela sorri amplamente, docemente, como se não estivesse apenas microgerenciando-o.
Não que ele se importe. Quando ela desce do balcão e caminha em direção a ele, as mãos se estendendo para cima para acariciar seu rosto suavemente, ele pode sentir seu rosto esquentando, mesmo que suas mãos estejam perturbadoramente frias ao toque.
Ela vai até o sofá primeiro, quase deslizando ao longo do linóleo que reveste a cozinha, depois ao longo do piso impecavelmente limpo até a sala de estar da cobertura. É estranho que ela conheça esta casa tão bem, mas ele e Jihyun eram amigos há muito tempo e, naturalmente, Hana passou muitas noites juntos com eles nesta mesma casa, sempre que sua solidão se tornava muito sufocante e ele cautelosamente pedia ajuda. Isso tendia a acontecer com mais frequência nos dias de hoje.
Ela cai no sofá e aponta o controle remoto para a televisão, mesmo que já esteja ligada, no noticiário. Ele segura o bebê no colo enquanto se senta atrás dela e começa a alimentá-lo. Ela descansa a cabeça no ombro dele e, para ele, ela é leve como uma pena.
"Não temos tempo juntos há muito tempo." Ela sussurra.
Sua cabeça se inclina levemente para que ela repouse contra a dela também. "Você está certo. Eu senti sua falta."
Há um silêncio silencioso entre eles. Realmente já faz um tempo que eles conseguem se sentar juntos assim.
"Você está bem em ser babá no sábado a noite? Jihyun estava preocupado por pedir a você hoje, sabe? Eu tive que convencê-lo de que estava tudo bem apesar de tudo, insistindo que seria bom para você..."
Jumin interrompe sua divagação com um beijo na testa.
"Está tudo bem." Ele diz, rudemente.
Seus lábios se puxam em um sorriso triste. "Sinto muito, Jumin. Eu gostaria que as coisas tivessem sido diferentes."
Ele pode sentir seu coração partido e, em vez disso, se concentra na criança em seu colo, monitorando seu progresso na mamadeira. Ele queria um filho. Ele queria tanto um filho, um que se parecesse com ele e ela, e o que isso lhe trouxe?A memória dela assombrando-o constantemente, sempre aqui, mas não realmente presente.
Quando ele olha para Hana novamente, sua forma está começando a se dissipar, como acontece sempre que ele começa a lembrar que ela não está mais neste plano de existência.
Suas mãos estão cheias, então ele não pode mais se agarrar a ela. Além disso, isso já aconteceu tantas vezes antes que ele agora está quase acostumado com isso, então, ao contrário, ele a observa ir, entorpecido, as lágrimas não caem mais de seus olhos. Afinal, por hoje, ele tem outra pessoa para cuidar.
O garoto está adormecendo em seu colo agora, e são apenas os dois enquanto Jumin observa, mas realmente não dá atenção às imagens de mudança na frente dele. Ser padrinho parece um substituto incompleto de ser pai às vezes, mas é valioso mesmo assim.
"Acho que somos só eu e você." Ele sussurra enquanto se levanta para colocar o bebê na cama.
Quando o casal Kim nunca mais retorna e Jumin assina o último dos papéis de adoção, soa novamente verdadeiro.
A criança ri um pouco mais agora, sem saber que seu padrinho agora se tornou pai adotivo, vê duas figuras que não estão realmente lá. Jumin sorri enquanto joga o garoto no ar, percebendo que o luto pode tê-lo ajudado a chorar inicialmente, mas não manterá os dois seguros.
"Acho que realmente somos só eu e você."