Il n'avait pas dormi.
Pas une minute.
Mais ce n'était plus comme les nuits précédentes, pleines de pensées floues et de rêves qui tournaient en rond.
Cette nuit-là, quelque chose avait changé.
Harry était resté allongé, les yeux ouverts, le regard fixé sur les lourdes tentures de son lit.
Le dortoir était silencieux. Même Ron, d'habitude si bruyant, ne faisait que respirer doucement dans le noir.
Et pourtant… Harry n'arrivait plus à rester immobile.
Ce n'est pas de la peur. Ce n'est pas de la fatigue. C'est… un appel.
Un malaise étrange, profond, ancré dans sa poitrine.
Comme si quelque chose — ou quelqu'un — l'attendait.
Il s'était assis, lentement.
Il avait regardé sa montre : 5h23.
Et cette fois, il avait su.
Il ne pouvait pas rester là.
Il s'était levé sans faire de bruit, avait enfilé une cape, et descendu les escaliers de la tour de Gryffondor, guidé par une intuition silencieuse.
Je ne cherche pas une réponse. Je cherche… un fil. Un morceau de moi qui m'échappe. Quelque chose que personne ne m'a dit.
Dans les couloirs déserts, ses pas résonnaient trop fort à ses oreilles.
Et soudain, il l'avait vu.
Dumbledore.
Descendant, seul, le couloir qui menait aux profondeurs du château.
Suivi à distance de McGonagall et de Rogue, silencieux comme des ombres.
Mais c'était le silence d'Albus qui avait tout changé.
Il va quelque part. Pour quelque chose d'important.
Et il n'a rien dit à personne.
Harry avait hésité.
Mais son corps avait avancé sans lui demander la permission.
Il s'était glissé entre les colonnes, les escaliers, les passages secrets.
Et enfin… il avait trouvé une entrée.
La salle des arches.
Il n'y était jamais allé.
Mais il avait entendu des rumeurs. Un endroit ancien. Silencieux. Réservé à des rencontres qu'on ne voulait pas faire à la lumière du jour.
Et là, il avait entendu sa voix.
Pas Dumbledore.
L'autre.
Peter.
Et puis son nom.
Harry.
Et ce mot.
"Son fils."
Un silence. Puis le bruit sourd d'un cœur qui se brise.
Il n'y avait plus de doute.
Il parlait bien de lui.
Lui. Harry Potter.
Son souffle se bloqua.
Tout vacilla.
Son père est mort. James Potter est mort. C'est ce qu'on m'a toujours dit. Ce que tout le monde croit. Ce qu'on m'a répété.
Et si tout cela était faux ?
Un bruit. Une dalle. Une erreur de pas.
Et alors le regard de Dumbledore se planta dans le sien.
Inévitable. Foudroyant.
Le silence était plus fort que tous les hurlements.
— Harry… murmura Albus, sans bouger.
Mais le garçon n'attendit pas.
Il recula.
Une fois. Deux fois. Le souffle tremblant. Les larmes au bord des cils.
Et soudain, il tourna les talons.
Et courut.
Plus vite qu'il ne l'avait jamais fait.
Comme si les murs allaient lui mentir eux aussi.
Comme si rester là… lui ferait perdre qui il était.
Il courut sans s'arrêter, sans réfléchir, sans voir.
Et dans son cœur… il ne savait plus à qui il pouvait encore faire confiance.